Paul y Alice se Toman un Café

Cordwainer Smith y James Tiptree Jr. son dos grandes escritores de ciencias ficción que, en mi opinión, tienen numerosos puntos en común. Ambos utilizaron seudónimos para su carrera literaria, de hecho, como todo el mundo sabe, sus nombres auténticos eran Paul Myron Anthony Linebarger y Alice Hastings Bradley Sheldon, además, los dos tuvieron la misma razón para no firmar con su nombre real: sus carreras profesionales eran otras y la ciencia ficción era sólo un entretenimiento. Por tanto, ambos fueron escritores no profesionales. También fueron dos autores centrados especialmente en los relatos, de hecho, cada uno escribió sólo una novela (“En la cima del mundo”, Tiptree; “Nostrilia” Smith), trabajos interesantes (especialmente el de Smith) pero que palidecen frente a sus cuentos, infinitamente mejores. Los dos encarnaron la New Wave, cada uno a su manera, Smith más como precursor y Tiptree como una de sus abanderadas. De ahí que ambos cultivasen un tipo de escritura radicalmente original, literaria y estilísticamente impactante, muy alejada del resto de sus colegas y, en ocasiones, un tanto caprichosa. Tampoco se caracterizaron por buscar el aplauso del público, la crítica o sus compañeros de profesión, de hecho, muy raras veces se les vio en público asumiendo su papel de autor de ciencia ficción, fueron creadores privados, intimistas y alejados de los focos.
Tuvieron también curiosas similitudes en su vida personal, ambos fueron hijos de progenitores brillantes (abogado Smith, geógrafa Tiptree) y pasaron su infancia lejos de E.E.U.U., Smith principalmente en China, Tiptree en África y la India. Por último, los dos tuvieron un final trágico, Smith murió joven, víctima de un infarto, Tiptree se suicidó, después de practicar la eutanasia a su marido.
Con todo, hay una coincidencia en sus vidas bastante sorprendente: ambos trabajaron para el ejército de E.E.U.U. en labores de inteligencia. De hecho, Smith fue una luminaria en este campo, y escribió el manual oficial de guerra psicológica de las fuerzas armadas de su país al inicio de la Guerra Fría (huelga decir que fue adoptado por numerosos ejércitos de todo el mundo, como el argentino, de ahí su traducción a nuestra lengua). De Tiptree se sabe menos pero fue miembro de la C.I.A. y acabó licenciándose como psicóloga (otra coincidencia con Smith).
Siempre me ha llamado la atención esta temprana dedicación a la defensa del Imperio, máxime cuando los dos, como autores, parecen la quintaesencia del compromiso izquierdoso. Especialmente Tiptree, de un feminismo militante rabioso, pero no menos Smith, autor de una obra especialmente combativa con todo tipo de racismo (y escrita en la época de la lucha por los derechos civiles de los negros en E.E.U.U.).
Un misterio, Capana sostiene que Smith escribía este tipo de ciencia ficción como desahogo frente a su labor profesional ante la que tenía serias dudas, en el caso de Tiptree (que empezó a escribir cuando dejó la C.I.A.) su escritura podría verse como una forma de exorcizar viejos demonios. En cualquier caso, esto no deja de ser un psicoanálisis barato y un tanto reduccionista para describir la compleja obra de un par de genios.
Y ahora es cuando mi imaginación echa a andar y se desboca. ¿Pudo ser posible que Smith y Tiptree, o más bien, Linebarger y Sheldon, coincidiesen algún día en el Pentágono? ¿Pudieron tener algún tipo de relación profesional o de amistad? ¿Sabría Sheldon que Linebarger era el autor de las historias firmadas por Cordwainer Smith? ¿Llegarían a hablar de su común afición por la ciencia ficción? ¿Se animó Tiptree a escribir gracias al ejemplo de Smith?
Nunca lo sabremos, probablemente jamás se vieron, el Pentágono tiene el record de ser el edificio de oficinas más grande del mundo y la inteligencia militar de E.E.U.U. en los 50 tenía múltiples ramificaciones y tareas. Incluso en el hipotético caso de que hubiesen llegado a conocerse es muy improbable que se pusieran a hablar de ciencia ficción y que su relación fuese más allá de lo profesional.
Sin embargo, en ocasiones, me gusta soñar y puedo imaginarme perfectamente a Linebarger tomarse un café con Sheldon, en un hueco en sus trabajos, y debatir sobre ciencia ficción, sobre los libros que habían leído, sobre los cuentos de Cordwainer Smith y sobre los sueños de Tiptree Jr. Insisto, es posible que esto nunca ocurriese pero debería de haber ocurrido, la árida realidad hubiera sido un poco más poética y un poco más parecida a un buen libro de ciencia ficción, un género donde las coincidencias más asombrosas no dejan de ser norma.