Libertad Condicionada y otros Relatos

La portada es fea de narices y el diseño brilla por su ausencia, sin ir más lejos, la elección de colores hace que sea imposible leer el texto de contraportada. Por lo menos esta vez el tipo de letra no obliga a comprarse una lupa como en el tomo III. Hay un viejo refrán que dice que nunca hay que juzgar un libro por su aspecto, por desgracia, en ocasiones, el dicho yerra y esta es una de ellas, si el libro es feo por fuera peor es por dentro.
Los premios literarios son una cosa harta compleja (bien lo sé) y es lógico que muy a menudo el lector no esté de acuerdo con el jurado. En el caso de El Melocotón Mecánico hay que añadir que, en muchas ocasiones, los relatos que aparecen en cada antología son bastante irregulares. Frente a un apreciable tomo I y un decente tomo III había también un anodino tomo II. En fin, un conjunto que hace que uno se asome con cierto reparo a este tomo IV para acabar constatando que es el peor de todos.
Los relatos que aparecen aquí, salvo excepciones son muy, muy corrientitos y, sinceramente, en muchos caos no merecen ni el esfuerzo de leerlos ni el gasto de comprarse el libro. Bueno, hay excepciones pero, por desgracia, no muchas..
Sin embargo, lo que a mi me resulta más peculiar es que el relato premiado (el que da título a la antología) es, con diferencia, el peor. Vale que los jurados a veces no se ponen de acuerdo y que a menudo se toman decisiones de compromiso para no herir la susceptibilidad de nadie pero, creo que jamás me he visto ante un caso como este, un cuento torpe, difícil de seguir, complicado innecesariamente y que intenta, en vano, imitar el tono, nada menos que de el Gabriel García Márquez de “Cien años de soledad”. Vamos, que como borrador para una historia que algún día puede tener su interés pase pero como relato hecho y derecho ni de broma. A pesar del premio, mucho le queda al novel Francisco Gordón Luna por aprender del oficio de escritor.
Cualquiera de los demás relatos es mejor que este (que encima no tiene ni un atisbo de fantástico por ningún lado) y eso que la mayoría se caracterizan por su pobreza y, en muchos casos, por un cierto afán por presentarnos finales abiertos, inexplicables e inexplicados. En un poco lo que yo llamo el síndrome de “El corazón del ángel”, aquella película de final sorpresa y enrevesado que dejó de piedra a una generación. Una pena que los muchos que hayan intentado imitar esa pirueta final se queden por el camino y únicamente consigan molestar o dejar con el ceño fruncido a sus lectores.
En ese sentido están algunos de los relatos más flojos como “Siete revueltas” de Juan Ramón Biedma que narra un primer contacto en el contexto de las guerras carlistas pero que, aunque posee una buena ambientación es demasiado breve y críptico como para que el lector se entere de algo.
“La cabaña” de Alberto Santos Arenilla peca de lo mismo, un cuento un tanto naive e ingenuo que desde el punto de vista estilístico deja un tanto que desear. La extraña historia sobre la mujer fatal que seduce al hombre puro es tan ligera como incomprensible. Y no porque este escrita de una forma abtrusa sino por que es imposible entender casi nada de lo que pasa ante la falta general de explicaciones.
“La mujer ígnea” de José Luis Muñoz es una especie de fantasía oscura urbana sobre un locutor de radio musical y la artista de color que le fascina. Se supone que la artista muere ¿o no?, y el locutor a su vez también muere ¿o no? Ni idea, a lo mejor es que estoy espeso pero tampoco me he enterado de nada.
“Volando en el asiento 13” de Pedro Martín Galván se lleva la palma en este concurso de haber quien es capaz de hacerlo más ininteligible. Creo que va de una crítica a la telebasura y que pasa algo que acaba con el mundo y que se habla de la raza posthumana que hereda la tierra. Y digo creo por que, sinceramente, igual la cosa iba por otro lado y yo me enterado mal, que todo es posible. En cualquier caso, el autor proyecta poca luz en esta oscuridad.
Luego está “Calidoscopía” de Raúl Teruel Velayos. Parecía atractivo, una mezcla entre la cábala judía, la novela negra y una amenaza mortal realmente original y extravagante. Si he entendido bien el final (que igual no), el desenlace se reduce a la paranoia de un psicópata, lo que aleja de nuevo a este cuento del fantástico y que reduce en mucho su interés ya que la explicación a todo el misterio es un deus ex machina que ya huele.
Luego están los relatos anodinos, que se entienden pero que dejan un poco indiferente después de su lectura. “Eternidad” de Ignacio del Valle, sobre un doble de Lorenzo de Medici en la Florencia del Renacimiento. Tampoco hay ningún atisbo de fantástico por ningún lado y el relato, que se inicia con altos vuelos e imaginación, al final acaba en nada. Mucho ruido y pocas nueces.
“Retrato de un soldado” de Margarita Borrero es una improbable ucronía de tipo personal (no se describe el mundo resultante tras el cambio sino sólo como ha afectado a un individuo) basada en la premisa de que Hitler se redime gracias al arte en su juventud y no se convierte en el hijo de puta en que se convirtió. Como decía, improbable, ingenua y nada memorable.
“Lo que fue, eso será” de José Carlos Canalda va de viajes en el tiempo. Dicho esto, y visto lo que se ha escrito sobre el tema, hace falta ser un genio para sacar agua de semejante pozo seco. Por desgracia, Canalda cultiva un tipo de cuento de ciencia ficción basado en la copia respetuosa de los clásicos de los 40-50 (y que a mi, personalmente, me aburre bastante, nunca me han gustado las copias, prefiero el original) así que no es el más indicado para alardes de originalidad. A otros puede que les guste, no digo que no (no está mal escrito y es sencillito) pero, como decía, a mi me deja bastante indiferente.
Y luego están los cuentos que hacen digno este libro. Por ejemplo “Texto” de Arturo Génova, que parte de un detalle de la película “Seven” para tejer un inquietante relato sobre psicópatas y estados alterados de conciencia que parece un cruce entre el Dick de “Ubik” y el Harris de “El silencio de los corderos”. Aunque tiene que pulir alguna arista de su obra, Génova consigue desarrollar de una forma muy eficaz una idea muy pero que muy inquietante.
“El gesto” de Carlos Martínez Córdoba es un relato un poco más flojo que otros que le he leído bastante más atractivos (como “¿Te acuerdas?”) pero brilla con luz propia entre tanta oscuridad. Muy bueno a la hora de mostrar el funcionamiento de una mente infantil un tanto trastornada y de algunos aspectos desagradables de la niñez que algunos prefieren olvidar. El único pero que le pongo es que su ambiguo final hace que sea posible una explicación tanto fantásticas como realista y, en mi opinión, esta última tiene algo más de peso (lo que le convertiría en otro relato no fantástico y van…).
Finalmente tenemos el mejor cuento de todos y el auténtico ganador diga lo que diga el jurado: “Por un puñado de dólares” de Santiago Eximeno. Un cruce entre el western y el terror preternatural, entre Zane Grey y H. P. Lovercraft. Dicho así suena original aunque realmente no lo es (Howard ya hizo cosas parecidas en los años 30), pero esta no es la razón que le convierte en la mejor historia de libro. Simplemente está muy bien escrita, mantiene el pulso y la intriga hasta el final y consigue despertar el miedo en nuestra sangre. Una joyita que está entre lo mejor del año y que merece la pena leer. Puede que Eximeno no esté descubriendo la pólvora pero que bien lo hace el jodido.
Por acabar, puede que haya sonado un tanto sarcástico y ofensivo en alguno de mis comentarios. Los que sigan este blog sabrán que esa no es la forma habitual que tengo de encarar sus entradas, no intento emular al friqui bocazas pero, a veces, se me calienta la sangre, y es que amo mucho este género y me duele ver como, en ocasiones, no se le tiene el respeto que se merece. Y lo siento por los autores, sólo decir a quien se haya sentido dolido que es mejor la verdad que la adulación, aunque duela.