Memorias de un friki

Citas Citables III

2012-01-24T09:53:00.003+01:00

C. S. Lewis - que, en general, es un crítico muy astuto de ciencia ficción - planteó otra objección contra la narración galáctica, al quejarse de que, en tal caso, el autor "procede a desarrollar una narración o discusión de amor, de espionaje, de accidente, de crimen. Y eso me parece algo de muy poco gusto. Todo aquello que no se utilice en una obra de arte está haciendo daño." Lewis yerra extrañamente tratándose de un seguidor tan agudo como lo es él de la ciencia ficción.
Leemos la historia de amor, de espionaje o de lo que sea porque se está desarrollando en una enorme nave espacial de cincuenta kilómetros de longitud, porque está localizada en un planeta en el que el sol entra en eclipse una hora sí y otra no, porque sucede en la capital del mayor imperio que jamás conociera el universo. Nuestra sensibilidad se ve afectada por los lugares donde suceden las cosas, y por saber que estamos leyendo algo sobre personajes legendarios, que están viviendo cientos de años por delante de nosotros, en el futuro. Abandonaríamos inmediatamente la lectura de la historia si supieramos que todo esto está sucediendo en Leicester en el año 1976.

Brian W. Aldiss "Imperios Galácticos" (1975)

"Relatos de Vampiros"

2012-01-16T12:16:00.002+01:00

Esta última primavera fui a la Feria del Libro de Madrid. Hacia unos cuantos años que no frecuentaba tan magno acontecimiento, y no me importó el paseo, fue agradable y descubrí que echaba de menos este divertido sarao centrado en los libros.
Y es que en la Feria del Libro ocurren muchas cosas, algunas muy gratas, como, por ejemplo, que una editorial le haga la gracia a sus clientes de regalarle un libro. Y eso es lo que hacían en la caseta de Ediciones Cátedra. Acudí allí a conseguir “A contrapelo” de J. K. Huysmans y de rebote me llevé un bonito ejemplar titulado “Relatos de vampiros”.
El libro es una monada, pequeñito (menos que una edición de bolsillo), tapa dura, hojas cosidas al lomo, cinta para marcar, papel de calidad, sobrecubierta, portada con un gusto excelente,… y encima gratis.
La fecha de edición es 21 de Octubre de 2010, desconozco si estaba pensado específicamente para la Feria o si era para otra promoción y los que sobraron acabaron en el Retiro. Me da igual, sigue siendo un bonito detalle.
En total aparecen cuatro relatos de vampiros, y, aunque la mayoría son archiconocidos, reconozco que la selección es de diez, tanto en calidad como en originalidad.
El plato fuerte es “La muerte enamorada” de Théophile Gautier, una obra maestra del romanticismo galo y lo mejor que nunca escribió su autor (y escribió muchas cosas buenas). Magnífica ambientación gótica, maravillosa evocación del mundo onírico y, para rematar, la marca de la casa: la necrofilia, obsesión permanente en el Gautier fantástico. Un diez.
El otro gran relato es una conocida hazaña de Sherlock Holmes y el inefable Watson, “La aventura del vampiro de Sussex” de Arthur Conan Doyle. Por supuesto, el vampiro no lo es, menudo es Holmes y, por supuesto, la historia, aunque algo fácil de prever, sigue teniendo su encanto. Incluye una bonita colleja para los cultivadores del pastiche holmesiano versión fantasía lovercraftiana (por ejemplo, los muchos relatos de la antología “Sombras sobre Baker Street”, publicada en La Factoría de Ideas). A lo que iba, comentario de Holmes cuando, en teoría, se las tiene que ver con un vampiro: Pero ¿es qué vamos a tomar en serio ese tipo de cosas? Esta agencia tiene los pies bien plantados en el suelo, y así debe de continuar. Con el mundo real tenemos bastante. No necesitamos fantasmas para nada.
Y no es que Doyle no apreciase el fantástico, es un buen escritor de ciencia ficción, e, incluso, tocó el tema del vampirismo a su manera (en “El parasito”), pero, me temo, era partidario de que cada cosa en su sitio, y lo sobrenatural no era el sitio de Holmes.
“Vampiro” de Emilia Pardo Bazán es un cuento que rezuma retranca gallega, magníficamente ambientado en las penumbras del Noroeste; y socarrón donde los haya aunque la historia que hay detrás no deje de ser espantosa. Una de las muchas maravillas fantásticas de la Bazán.
Cierra el libro “Thanatophobia” de Rubén Darío, breve e irregular pero un perfecto ejemplo del gusto del nicaragüense por el decadentismo francés, la historia podría haber sido firmada sin problemas por Villiers de L’Isle Adam.
En fin, una joyita que guardaré con cariño en mi biblioteca, ya podían tomar nota otros sellos, por lo menos de los grandes.

Citas Citables II

2012-01-10T20:04:00.002+01:00

La literatura exclusivamentde erótica suele ser aburrida, una retórica en la que las variantes posibles de la experiencia amorosa se agotan pronto y comienzan a repetirse de manera mecánica. Su sello característico es la monotonía y comunicar una impresión de irrealidad, de fantasías desconectadas de la experiencia objetiva. Incluso Sade, en quien la recreación e interpretación obsesivamente sexual de la realidad tiene algo de genial, la mayor parte del tiempo, cuente historias o filosofe, es anestésico. Ocurre que, escindido de su contexto, convertido en la única perspectiva para describir o inventar la realidad humana, el sexo se desencarna, se vuelve abstracto, una construcción intelectual en la que el lector difícilmente puede identificar su propia vivencia. Por eso, la literatura que sólo aspita a ser erótica está condenada, como el género policial o la ciencia ficción, a ser menor. No hay gran literatura erótica; o, mejor dicho, la gran literatura nunca ha sido sólo erótica, aunque dudo que haya gran literatura que, además de otras cosas, no sea también erótica.

Mario Vargas Llosa (Premio Nobel de Literatura)

"La verdad de las mentiras" (2002)

El texto original de donde procede este extracto se publicó en 1988

"Cuentos Fantásticos en la España del Realismo"

2012-01-02T16:12:00.003+01:00

Personalmente, encuentro de lo más satisfactorio la nueva moda académica centrada en la literatura fantástica. Puede que a algunos les mole eso de vivir en el ghetto pero servidor agradece que entre algo de aire fresco en unos mundos tan cerrados como el de los aficionados y, por que no decirlo, el de la crítica académica.
La literatura fantástica no es cosa de cuatro frikis zumbados, y la literatura es algo más que realismo garbancero. Por eso, que una editorial como Cátedra publique en su prestigiosa colección Letras Hispánicas (Nº 590) esta antología titulada “Cuentos fantásticos en la España del Realismo” (2006) obra de Juan Molina Porras, no puede dejar de ser una noticia por la que alegrarnos.
Y es que, además, el libro resulta modélico y muy atractivo, especialmente para aquellos que no estén muy puestos en el tema, aquí encontraran una introducción ideal para empezar en el fascinante mundo del fantástico decimonónico. Eso sí, para los más veteranos quizá pueda resultar un volumen un poco decepcionante en el sentido de que muchos de sus cuentos (por lo menos la mitad) ya aparecen en otras antologías famosas.
Aún así, este título merece la pena por el estudio introductorio de Molina Porras, ameno, interesante y poco dogmático. Personalmente, y aunque no estoy del todo de acuerdo, me ha parecido especialmente valiosa su clasificación del fantástico español del XIX en cinco categorías: cuentos fantásticos, oníricos y alucinatorios, de ciencia ficción, grotescos y, finalmente, maravillosos.
Una clasificación que, al menos, supera las simplificaciones de Todorov y coloca la ciencia ficción en el lugar que le corresponde.
En cuanto a los cuentos en sí, pues de todo como en botica pero con una calidad alta. Molina Porras coloca dos cuentos en cada categoría excepto en el caso del fantástico que llega a cuatro. Los cuentos son los siguientes:
“La hierba de fuego” de José Fernández Bremón, un autor al que ya conocíamos por sus magníficas historias de ciencia ficción y que aquí, en el terreno de la fantasía histórica medievalizante es igual de efectivo y fascinante.
“La muerte de Capeto (Memorias de un patriota)” de Vicente Blasco Ibánez, obra de su juventud y, por tanto, aún un tanto verde, pero muy interesante y con algunos toques folletinescos a lo Dumas muy de agradecer.
“La santa de Karnar” de Emilia Pardo Bazán, como otros cuentos de esta autora lleno de magia gallega y de un costumbrismo notable y muy atractivo, leyendo su producción corta a saltos de antología en antología, he llegado a la conclusión que es imprescindible una recopilación de los cuentos fantásticos de esta señora, así muchos descubrirán a alguien que no desmerece de muchos clásicos foráneos.
“La esfera prodigiosa” de Luis Valera, el desconocido hermano de Juan Valera aparece aquí presente por meritos propios, una fantasía de tipo oriental muy bien hecha y, como la esfera que la protagoniza, hipnótica.
“Año nuevo” de Silverio Lanza, es una de las pocas historias que me resultaron decepcionantes, lo mismo se puede decir de “Teitán el soberbio. Cuento de lo por venir” de Nilo María Fabra, que puede que sea muy original en sus planteamientos pero cuya prosa ha envejecido de forma pavorosa.
“Cuento futuro” de Leopoldo Alas Clarín, en cambio, está escrito de una forma maravillosa y muy inteligente, si bien reconozco que la mezcla final entre ciencia ficción y fantasía bíblica me rechina un tanto.
“Historia verdadera o cuento estrambótico, que da lo mismo” de Antonio Ros de Olano, es otro ejemplo de cuento que se me atraganta, especialmente por qué al estar escrito con una prosa tan compleja como trabajada se hace difícil de seguir, aunque reconozco que el surrealismo de Olano y su culto estético de la escritura tiene sus merecidos fans.
“Celín” de Benito Pérez Galdós es un buen ejemplo de la muy olvidada producción fantástica del autor de los ”Episodios Nacionales”, mucho más abundante de lo que parece en un autor oficialmente realista como él. El cuento está primorosamente escrito y engancha desde el principio, pero, además, las sub-lecturas simbólicas son de lo más jugoso y la riqueza de Don Benito a la hora de crear un ambiente mágico y, a la vez, amenazante, son toda una delicia para el lector.
“Mr. Dasant, médico aerópata” es el segundo cuento de Sánchez Bremón y una de las joyas de la colección, lo único malo es que se ha convertido en un pequeño clásico y aparece en otras antologías pero su re-lectura sigue siendo tan jugosa como la primera vez, hilarante, pleno de sentido de la maravilla y muy crítico con algunos males que en nuestros días están plenamente desarrollados, Bremón es el tesoro oculto del fantástico español del siglo XIX.
“La buena fama” de Juan Valera es un interesante cuento de hadas para adultos, y, lo mismo puede decirse del segundo cuento de su hermano Luis, “Historia del rey Ardido y la princesa Flor de Ensueño”, sólo que en este caso el hermano menos famoso sale ganando, posiblemente por el tono irónico y las influencias germánicas que aparecen en su historia y la dotan de una textura realmente original.
En fin, una iniciativa de lo más interesante y lograda y, además, a muy buen precio. Libros como este son un gusto para el aficionado.

Citas Citables I

2011-12-30T18:49:00.002+01:00

La ciencia es mi territorio, pero la ciencia ficción es el paisaje de mis sueños.

Freeman Dyson (Premio Nobel de Física)

"Mundos del Futuro" 1997

"El Convidado de los Muertos y Otros Relatos de Ultratumba" de Claude Vignon

2011-12-21T08:45:00.001+01:00

La francesa Noemi Cadiot (1832-1888) debió ser una mujer digna de conocer. Escultora de prestigio, esposa del ocultista Raphael Levi (acabaría separándose de él) y exitosa autora de la escuela realista bajo el seudónimo de Claude Vignon. Todo esto en la pacata Francia de la segunda mitad del XIX no deja de tener un inmenso mérito.
Por desgracia, en lo literario, la fama de Vignon se ha desvanecido como la de tantos otros discípulos de Balzac, y no creo que sea posible encontrar ninguna de sus obras en el mercado. Sin embargo, Vignon cultivó de forma discreta el cuento fantástico, ya sea por influencia de su primer marido, por el poderoso influjo de Hoffmann o por seguir la moda de los últimos coletazos del Romanticismo, sea por lo que sea, la francesa firmó un puñado de relatos de estas características y, paradójicamente, a día de hoy, es lo único que ha perdurado de su producción. Claro está, el culpable de este hecho es uno de nuestros sospechosos habituales, la editorial Valdemar que recogió lo más interesante de la producción macabra de Vignon en el nº 43 de su magnífica colección de bolsillo El Club Diógenes bajó el título “El convidado de los muertos y otros relatos de ultratumba” (1996).
Y no podemos menos que congratularnos de semejante decisión por qué los seis relatos terroríficos de esta antología son realmente una delicia para aquellos que gusten del cuento de miedo del XIX. Obvio es que Vignon no es un genio, no hallaremos aquí la habilidad de un Gautier o un Maupassant, pero también es cierto que la francesa resulta una escritora de lo más competente a la hora de conseguir sus fines. Menos innovadora que otros, pero dueña de una imaginación perturbadora capaz de crear algunas escenas realmente inolvidables.
Estos cuentos reflejan dos formas diferentes de encarar lo fantástico más tenebroso, una de ellas consiste en el recurso a la ambientación medieval y a la inspiración germánica. A riesgo de resultar redundante, la mano alargada de Hoffmann y el Romanticismo tardío son los responsables de este enfoque, presente en cuentos como “El convidado de los muertos o “Isobel resucitada”.
Sin embargo, Vignon resulta más interesante cuando elige su segundo enfoque, al emplear los recursos de la narración realista hasta que, de repente, surge lo fantástico creando una tensión entre opuestos de los más atractivo. Algo que se consigue de forma especialmente eficaz en “La losa”, “La imagen de la conciencia” o “Los diez mil francos del diablo”.
En cualquier caso, sea de una forma u otra, hay un rasgo común a todos estos relatos, la venganza del fallecido, la reaparición del muerto, generalmente asesinado, que consigue que se haga justicia a costa de sus verdugos.
Quizá la narración con una imagen más impactante sea la que abre el libro, “Los muertos se vengan”. Es también la que menos encaja en cualquiera de los dos modelos que he descrito anteriormente. Ambientada en la época en que la autora escribía, no es por ello de tipo realista y más bien tiene un aire de alucinación y sueño precursor del surrealismo aunque también visto en otros autores cercanos en el tiempo a Vignon como Nodier, Gautier o el mismo Hoffmann. La idea de que los muertos sometidos a una autopsia, o a una disección en una clase de medicina, sienten todavía dolor aunque no puedan expresarlo de ninguna forma, es presentado por la francesa de una forma tan perturbadora y explícita (para aquellos años) que todavía a día de hoy algunos fragmentos de este cuento resultan bastante impresionantes.
“El convidado de los muertos” es la menos original de las historias, la más deudora de Hoffmann y el final del Romanticismo, y la más tópica con su aspecto de seudoleyenda medieval ambientada en Alemania y con un mil veces visto pacto con el diablo. Con todo, Vignon salva los muebles gracias a la potencia de algunas de las imágenes que crea, y a la violencia que envuelve toda la historia y que le da una extraña fuerza.
“Isobel la resucitada” es el más fantástico de todos estos cuentos y presenta un protofeminismo que quizá no fue intencionado por parte de su autora, pero que, a día de hoy, es una posible lectura plenamente justificada. Isobel es un ser demoniaco, a medio camino entre el vampiro y el muerto resucitado, a lo largo del cuento ejerce un poder fascinador sobre todos los hombres que se acercan a ella y entierra a cuatro maridos incapaces de aguantar una vida juntos. La carga sexual del relato es bastante fácil de ver y no deja de ser uno de los pocos casos en que las metáfora de la vampira como depredadora sexual y, por tanto, como transgresora del orden social machista imperante en el XIX, aparece de forma más nítida. El cuento flaquea al final y se cierra en cierta forma en falso y de forma apresurada y ambigua, personalmente, me ha dado la sensación de que a Vignon le costaba matar a su enfermiza Isobel, lo que refuerza la posible lectura feminista de toda la historia.
Los cuentos de ambientación realista poseen todos unos rasgos comunes que les acercan mucho a otros similares escritos por Guy de Maupassant. Todos ellos son una crítica despiadada a la burguesía de la época, especialmente al gran tema de la novela realista del XIX: el dinero y la ambición (auténtica obsesión para Balzac, uno de los maestros de Vignon). En todos los casos la técnica es similar, una descripción de un sector social muy determinado: la burguesía rural en “La imagen de la conciencia”, los más ricos en “La losa”, los oficinistas de sueldo mísero en “Los diez mil francos del diablo”. La tentación del enriquecimiento fácil que acosa a sus protagonistas y, finalmente, el asesinato como única forma de conseguir este objetivo. En dos casos, la trama entronca con otra debilidad de la novela realista: las herencias y sus complejidades. Pero, en cualquier caso, el criminal acaba pagando su crimen debido a la irrupción de lo fantástico en forma de espectro vengativo que los arrastra a la locura, generalmente mediante visiones que sólo ellos pueden percibir.
A este respecto, estos tres cuentos corresponderían plenamente a lo que Todorov llama auténtica literatura fantástica, ya que esa locura puede ser un resquicio desde el cual dar una explicación lógica a todo lo ocurrido y, por tanto, cargan de ambigüedad toda la historia.
En cualquier caso, el truco es muy efectivo y dota de una nueva dimensión a estos relatos aparentemente realistas, ayudándoles en sus fines (la crítica a los males de una sociedad) y demostrando que Realismo y Fantasía son dos caras de una misma moneda y pueden ser perfectamente compatibles e, incluso, complementarios.
En cualquier caso, leer a Vignon es una gozada y animo a los amigos de los viejos cuentos de miedo a sumergirse en esta desconocida, no les defraudará.

Juan Carlos Planells (1950-2011)

2011-12-18T20:14:00.004+01:00

Últimamente, el blog tiene un aire tristón recogiendo tanto obituario. Sin embargo, en este caso, la tristeza tiene algo más de lógica ya que Atienza nos dejó a una edad razonablemente avanzada y después de una vida razonablemente confortable.
No fue este el caso de Juan Carlos Planells, morir con 60 años es una putada, hacerlo de la forma que lo hizo Planells, por lo que se dice, en medio de un cierto fracaso vital, es una doble putada.
De los muchos fallecimientos que he recogido en este blog este, junto al de Lem, ha sido de los que más me han dolido, con mucha diferencia (el de Disch, en cambio, me cabreó). En el caso de Lem, por la pérdida de una figura enorme, en el caso de Planells por la de una figura cercana.
Me apresuró a señalar que nunca conocí a Planells en persona, ni intercambié ningún correo con él, pero fui un ávido seguidor de su blog (aunque, y ahora me arrepiento, nunca le escribí ningún mensaje), uno de los más atractivos de los que frecuento. Y como sabrán todos los que lo visitaban con algo de asiduidad, Planells se desnudaba sin pudor en sus entradas, y junto a jugosos comentarios sobre libros, películas y cine, amén de relatos de variado pelaje, siempre había un hueco para su vida personal y su particular visión del mundo.
Esta es una faceta de los blogs que, personalmente, deploro y que casi nunca he practicado en esta bitácora. Servidor acude a internet en busca de información y de ocio, y, en concreto, en los blogs busco cosas que me llamen la atención sobre ciertos temas de mi interés, como por ejemplo, la literatura fantástica, en cambio, me deja totalmente frío que personas (mayoritariamente desconocidas) cuyas opiniones valoro enormemente me cuenten su vida que, para que engañarnos, suele ser igual de anodina y aburrida que la mía. Así que, cuando en un blog hay mucho de contarme el último fin de semana en la playa, o como hacer bien el gazpacho, y poco sobre, por ejemplo, el panorama actual de la CF, poco a poco voy abandonando esa página y centrándome en sitios que me sean más interesantes. Por supuesto, esta es mi opción y en ningún caso pretendo que tenga un carácter universal, pero es mi particular guía por las agitadas aguas de la red.
Aunque, como era de esperar, la coherencia no tiene por que ser uno de los ejes que muevan mi vida y, reconozco, que con Planells hacía una excepción y me leía de pe a pa casi todas sus entradas ¿por qué rompía mis propias reglas? Por qué Planells tenía una forma única de enfocar el mundo, una manera tan extraña de enfrentarse a la vida que convertían su blog en un objeto tan desconcertante como fascinante, en resumen que Planells era raro, bastante raro, rasgo de su carácter que se veía a la legua a nada que uno leyese varias de sus entradas, y que, además, me confirmó alguien que le conoció en vida. Lo de la rareza, en sí, no tiene nada de ofensivo, al contrario, es lo que convierte a algunas personas en especiales, únicas. En tiempos de juerga y juventud un amigo me confesó que el prefería frecuentar a gente rara, especialmente por la noche, afirmaba rotundo: “son más divertidos”. Aparte de la puya contra mí, que soy bastante soso, el chaval tenía más razón que un santo y, más de una vez, he seguido su consejo sin arrepentirme ni un poquito.
Planells era raro, lo que para un escritor de CF suele ser más que habitual, Ballard también era especialito el tío (basta leer sus memorias) y Lem (idem), por no hablar de Asimov, que mucha campechanía y simpatía pero cuyo nirvana particular era currar 12 horas diarias frente a una máquina de escribir con las persianas bajadas y disfrutando únicamente de la luz eléctrica. Y podría seguir con otros cuantos como Dick o Ellison, o…
Lo dicho, los escritores de CF suelen ser especiales, y Planells lo era, es posible que para él esto no fuese ninguna ventaja, más bien todo lo contrario, y su particular forma de ser ha debido de tener mucho que ver con su final. Pero para sus lectores, las peculiaridades de Planells eran una bendición y convirtieron a su blog en una mina de oro que creaba adicción. Aparte de otras muchas cosas, Planells ha sido el gran memorialista de la CF española, nuestro particular Josep Plá. Lo teníamos enfrente de nuestras narices y no nos hemos dado cuenta hasta su muerte, hasta que releímos las entradas antiguas de su blog y nos dimos cuenta que su mejor obra estaba allí, no en sus relatos ni en sus críticas, si no en esas notas de su vida, de la vida de un friki como nosotros sólo que él la llevó hasta las últimas consecuencias y, de paso, una vida que fue también la de la CF española, por qué es posible que nadie como Planells supiese tanto del fandom (especialmente del catalán) y de las editoriales (muchas afincadas en Barcelona, y con las que trabajó regularmente) que se dedicaron y dedican a esto de la CF, y nadie como él fue capaz de proyectar su peculiar mirada hacia ese mundillo igualmente peculiar y formado por personajes tan especiales o más que él mismo.
Sólo por esto, Planells merecía un final mejor pero, además, no podemos negarle otras muchas facetas casi igual de memorables. Fue, probablemente, el mejor crítico y ensayista de CF de nuestro país. Las críticas, reseñas, estudios, prólogos y todo tipo de ensayos firmados por su pluma superan los dos centenares y se hayan dispersos por casi todas las revistas, fanzines, e-zines y demás soportes imaginables. Fue certero, fue polémico, fue ameno y fue único y, además, fue el mayor experto en Philip K. Dick en español con el permiso de Capanna. Leerle en este campo era una delicia, sus juicios eran una mezcla de ese humor socarrón tan catalán y tan suyo junto a una mente privilegiada y una memoria enciclopédica. Por supuesto, uno no tenía que estar siempre de acuerdo con él (su defensa a ultranza de Keith Laumer siempre me pareció chocante), pero te hacía pensar y disfrutabas enormemente leyéndole.
Esta faceta no se circunscribía solamente a la CF, Planells era también un devoto lector de terror (sentía gran admiración por Stephen King) y policiaco (especialmente del más clásico) y, en general, de muchos géneros y autores, a veces tremendamente distintos pero que pasados por la túrmix de su cerebro acababan conviviendo unos con otros sin ningún problema (desde Dickens y Wilkie Collins a los folletines franceses más ruines). Además, era un experto en cine y en música pop-rock, vamos, un auténtico pozo de sabiduría de cultura popular.
El último apartado en el que brilló fue en el de la escritura. Planells siempre merecerá una entrada en cualquier historia de la CF española. Aunque he de confesar que este sea quizás el campo donde le veo más fallos y debilidades. Dentro de la CF escribió dos novelas (“El enfrentamiento y “El corazón de Atenea”), una novela corta y 32 relatos, aunque posiblemente estas cifras sean totalmente engañosas. Planells era un auténtico grafómano, un yonqui de la escritura, en algún sitio escribió (como no) que llevaba creando obras literarias desde los ocho años. Muchos cuando dicen algo así se están tirando el pisto cosa mala, de él me lo creo perfectamente. Entro otras cosas por qué llenó su blog de relatos inéditos, antiguos y recientes, de CF y policiacos, a un ritmo sorprendente. Como, además, otra de sus manías (según confesaba en su blog) era no tirar nada, ni me quiero ni imaginar la cantidad de relatos desconocidos suyos que deben de estar ocultos entre sus papeles, puede que hasta alguna novela más. No sé muy bien que será de esos papeles, su familia sabrá pero me temo lo peor, aunque, claro está, tampoco sé hasta que punto merecería la pena rebuscar en ellos.
Y es que Planells era un autor tremendamente irregular, alguien que, bien dirigido, podría haberse ganado bien la vida con las letras, pero cometió varios errores y tuvo mala suerte. La mala suerte de empezar a escribir en los 80 cuando la CF nacional vivió uno de sus peores eclipses, por lo que apenas pudo colar un par de relatos en una “Nueva Dimensión” agonizante y que la mayoría de los demás apareciesen en fanzines y revistas de efímera vida y magra distribución, de ahí que lo mejor de su obra siga para la mayoría en el limbo. Algunos rumores he oído de una posible antología de sus mejores cuentos, se han quedado en eso, en rumores, y si al final saliese adelante llegaría un poco tarde, pero no sería una mala idea. Más que nada, por que su obra de los últimos años, la que ha estado más a la vista, es bastante floja en comparación con producciones de otras épocas.
Pero su mala suerte no fue sólo una cuestión de fechas, fue también una cuestión de género, por qué Planells amaba también la novela negra pero prefirió centrarse en la CF, un sitio difícil para triunfar, de preferir los relatos a las novelas, de no encontrar a un buen editor que hubiera sabido encauzarle y de él mismo y sus fantasmas, los que no le permitían crecer como autor y los que le llevaron a quejarse con amargura de su falta de sintonía con la CF nacional, desde editores hasta lectores.
Eso sí, queda “El enfrentamiento”, la mejor novela dickiana en español y un puñado de relatos atractivos. Quizá sea suficiente de cara a la posteridad aunque, por desgracia, quizá no lo sea.
Por último, una pequeña nota personal. Hace unos años, cuando colaboraba con la revista “Hélice” realice una crítica de “Fragmentos del Futuro I”, una antología donde aparecía un cuento de Planells. Fui un tanto duro con el cuento (en mi opinión de forma merecida) y no me corté a la hora de señalar sus defectos. Mese después, hablando con Alberto García-Teresa, uno de los directores de la revista, le pregunté si algún autor se había quejado de la mala baba con la que los colaboradores de la revista destripábamos sus obras. Me dijo que no, que nadie les había dicho nada de forma pública o privada, luego se quedó un tanto pensativo y comento algo como (cito de memoria): “bueno, luego está el caso de Planells, ¿te acuerdas de tu crítica de Fragmentos del Futuro I? Nos mandó un correo muy correcto diciendo que estaba totalmente de acuerdo y que, de hecho, habías sido bastante amable, a él el relato le parecía peor aún”.
¿Irónico? ¿Sincero? ¿Guasón? En cualquier caso desconcertante, en cualquier caso Planells.

"Hugo el Lobo y Otros Relatos de Terror" de Erckmann-Chatrian

2011-11-28T09:56:00.000+01:00

Hace 50 años, cualquier lector medianamente culto conocía a la perfección a Emile Erckmann (1822-1899) y Alexandre Chatrian (1826-1890), más conocidos por su seudónimo (bastante revelador) Erckmann-Chatrian. Libros como “Historia de un quinto de 1813” (1864), “Waterloo” (1865), “El amigo Fritz” (1864) o sus “Cuentos del Rhin” (1862) fueron publicados de forma continua en formatos populares por Sopena, Bruguera, Austral y otros sellos parecidos. Gozaron, por tanto, de bastante éxito por parte del público hispano durante tres cuartos del siglo XX, un éxito pálido reflejo del que también gozaban en su país natal.
Hoy en día Erckmann-Chatrian son otra firma más que pasa a engrosar la legión de escritores al que el tiempo (ese gran destructor) condena al más oscuro de los olvidos. Sinceramente, creo que es bastante injusta la suerte corrida por estos dos alsacianos, personalmente, encuentro que sus libros ambientados en las guerras napoleónicas todavía tienen algo de la garra que las hizo célebres en su momento. Quizá con una nueva traducción más acorde a nuestros tiempos, estas novelas volviesen a contar con el favor del público pero, a día de hoy, no deja de resultar peculiar que Erckmann-Chatrian sólo sean reconocidos por un puñado de frikis aficionados al cuento de terror decimonónico, otro de los campos que cultivaron, una secta pequeña en número pero poderosa en afán lector y que cuenta con la editorial Valdemar como principal paladín de su causa.
Así, uno puede disfrutar de una edición tan lujosa y bien hecha como esta “Hugo el Lobo y otros relatos de terror”, dentro de la imprescindible colección Gótica (Nº 30), editada en 1999 (y, me imagino, aún posible de encontrar, gracias al cuidado con que Valdemar mima su fondo editorial).
En total, recoge este volumen, la novela corta que le da título (editada originalmente en 1859) y otros diez cuentos sacados de antologías originales como “Histoires y contes fantastiques” (1844), “L’Illustre Docteur Mathéus” (1859), y “Contes fantastiques” (1860). Y aquí surge la única pega que se le puede poner a Valdemar: su falta de ambición. Por qué, ya puestos, la editorial podría haber realizado una edición integra de todos los cuentos fantásticos de Erckmann-Chatrian, recogidos en las antologías ya citadas, y en otras de temática más variada como la ya comentada “Cuentos del Rhin” o “Contes de la montagne” (1860), “Mâitre Daniel Roch” (1861), etc. Más que nada, por qué existen ediciones de otros cuentos diferentes a estos de tipo fantástico de la pareja en varias antologías antiguas de Bruguera y Martínez Roca (si la memoria no me falla), con una calidad similar a los que recoge este libro que, además, no es especialmente grueso (230 páginas).
Sueños de friki, evidentemente, que los editores de Valdemar tendrán sus razones para hacer las cosas como las hacen, pero es que, una vez leído el libro (magníficamente traducido por Adalberto Aguilar) uno tiene ganas de más, de mucho más, por qué Erckmann-Chatrian, autores de tipo popular, que duda cabe, poseen una gran calidad literaria a pesar de todo y una inventiva malsana y retorcida, más alemana que francesa, nada raro tratándose de dos alsacianos, que hace que a pesar del siglo y medio transcurrido desde su escritura, estos cuentos sigan teniendo una fuerza y encanto que les hacen perdurar en la memoria del aficionado.
De todo el libro, la mejor pieza es la novela corta que le da título, excelente como historia fantástica claramente orientada al terror, y excelente también por recoger los rasgos más definitorios de estos autores. En efecto, “Hugo el Lobo” recuerda de forma poderosa a “El mayorazgo”, una de las novelas cortas más celebradas de E. T.A. Hoffmann, en ambos relatos existe una terrible maldición que azota a una familia de la nobleza debido a oscuros pecados del pasado más remoto, en ambos casos la presencia de un extraño al círculo familiar es el desencadenante de la solución al conflicto, igualmente, hay un animado retrato de personajes secundarios pintorescos cercano al costumbrismo que sirve como forma de describir el modo de vida nobiliario y, por último, el paisaje se convierte en un personaje más de la narración, un paisaje invernal, frío hasta lo inimaginable, donde el blanco deslumbrante de la nieve se convierte en un símbolo del mal que acecha a los Nideck y enmarcado en una orografía entre lo boscoso y lo escarpado (la acción transcurre en la Selva Negra) y que se convierte de nuevo en una potente metáfora del salvajismo que acecha a las puertas de la civilización, del siniestro mal medieval que aún penetra en el científico y positivista siglo XIX.
“Hugo el lobo” se alza como uno de las mejores narraciones fantásticas de la Francia del XIX pero, no queda más remedio que reconocer, que es muy poco francesa. El carácter alsaciano de sus autores juega en este sentido a su favor, aunque a lo largo de su obra se puede ver la influencia de autores galos como Dumas (cierto aire folletinesco de algunas de sus tramas) o Gautier (el gusto por lo onírico, y el influjo del orientalismo), no es menos cierto que Hoffmann sigue siendo la principal de sus referencias y, me atrevería a decir, Erckmann-Chatrian son, hasta cierto punto, un Hoffmann de segunda fila afrancesado (se acercan al maestro pero, lógicamente, nunca le igualan).
Claro está, Erckmann-Chatrian también pueden ser caracterizados como románticos, un tanto tardíos, pero muy en la línea de otros autores de esos mismos años, y es que, el Realismo, no se implantó con tanta rapidez como uno podría suponer a tenor de determinados libros de texto. La fuerza de los sentimientos más extremados, la presencia del paisaje como un personaje más, el culto a lo pintoresco, lo extraño, lo bizarro, los coqueteos con la locura, el interés por lo exótico, y, no podía ser de otra forma, la intención fantástica, son algunos de los rasgos que delimitan el trabajo de Erckmann-Chatrian y que los sitúan claramente en esta línea de romanticismo tardío.
El resto de los cuentos son igualmente notables e, incluso, sorprendentes, y, en muchos caso, adelantados para su época. Por ejemplo, “Las tres almas”, cuento angustioso donde los haya, ha sido mencionado como uno de los primeros en mostrar la figura del científico loco, tan cara luego a los pulp de ciencia ficción, sin embargo, a mi me parece más bien un antecedente directo de las historias de psicópatas y asesinos en serie, en parte por qué el supuesto científico es un profesor de filosofía loco que intenta demostrar una oscura tesis metafísica, y en parte por el sadismo con el que liquida a los desventurados que caen en sus manos y que, muy lejanamente, me ha recordado un poco, a películas como “Seven” o “El silencio de los corderos”. El hecho de que la historia esté narrada en primera persona por una de las víctimas, acentúa la sensación de horror que emana de todo el cuento.
Lovercraft elogió “El ojo invisible (además de “Hugo el Lobo”), por su capacidad para crear una atmósfera estremecedora y nocturna. Coincido con la opinión del solitario de Providence. La historia de la vieja maligna que consigue sugestionar a los huéspedes de una habitación para que acaben ahorcándose es otro de los grandes cuentos del libro, perfecto como pieza de horror e intriga hasta extremos absorbentes.
“La araña cangrejo” suena hoy un tanto tópico, pero destila el encanto de las antigüedades que han sabido envejecer bien y de forma digna. Por supuesto, a los que les gusten las historias de arañas gigantes, el cuento les parecerá maravilloso, a pesar de su escasa ambientación tropical (la acción se sitúa en Centroeuropa), aunque, claro está, hay truco (muy inteligente, sea todo dicho de paso).
“El boceto misterioso”, “Requiem para un cuervo”, y “El violín del ahorcado”, son los relatos más cercanos a Hoffmann de todo el libro, destacan por la presencia del arte como elemento fundamental de la trama (la pintura en el primero, la música en los otros dos), una idea muy hoffmanniana y en ellos lo fantástico surge como desencadenante final del misterio que envuelve toda la historia. Resultan excelentes si uno acepta de base su carácter de homenaje al autor de “El hombre de arena”.
Algo parecido ocurre con “El Burgomaeste embotellado” si no fuera por qué la historia está envuelta de un humor un tanto grotesco y vulgar (en especial en su desenlace) que no acaba de encajar con el espíritu de las otras historias del libro.
“Maese Tempus” es una alegoría sobre el paso del tiempo sin mayor enjundia y “Hans Wieland el cabalista” recuerda un tanto al Gautier enamorado de Oriente y sus misterios pero envuelto en un aura de venganza y crueldad muy alejada del espíritu del autor de “La pipa de opio”.
Por último, “La reina de las abejas”, roza la ciencia ficción y presenta una historia original y llena de sensibilidad, una de tantas joyas desconocidas de las que habitan este libro.
Siempre me ha maravillado la capacidad de algunos escritores para la colaboración, en el caso de Erckmann-Chatrian la situación alcanza la categoría de simbiosis dado que casi toda su obra se realizó de esta manera. No sé como se las apañan aquellos que eligen el camino del trabajo en equipo, personalmente, las pocas veces que lo he intentado el fracaso ha sido la nota dominante.
Esa pregunta también se la hicieron los contemporáneos de nuestra pareja, y la polémica llegó hasta extremos bastante violentos. Hubo rumores malintencionados sobre que Erckmann era el que hacía realmente el trabajo sucio y Chatrian, prácticamente, sólo cobraba los cheques. El secretario de este último publicó en la prensa varias declaraciones en esta dirección, Erckmann lo demandó y el escándalo fue mayúsculo, especialmente por qué durante el juicio las declaraciones del secretario de marras gozaron de amplia credibilidad.
Hay una lógica detrás de esto, Chatrian (el más mayor), era profesor en su ciudad natal y poseía algo de prestigio cuando decidió unirse a Erckmann, un completo desconocido que empezaba su carrera literaria. Si las cosas fueron como realmente se afirmó en aquel juicio, cabe preguntarse el por qué de continuar con la farsa. Hay muchas respuestas posibles: amistad, fama, comodidad, interés económico, es difícil saberlo, probablemente una mezcla de todas ellas, pero, creo, lo pecuniario no jugó un papel primordial.
Especialmente por que Erckmann-Chatrian no lo tuvieron fácil durante su carrera literaria. Fueron tachados de antimilitaristas y germanófilos, especialmente por sus obras sobre las guerras napoleónicas. La primera acusación es cierta, ambos polemizaron en la prensa defendiendo posturas no violentas, y aunque, a día de hoy, el mensaje de sus novelas ha quedado un tanto diluido, frente a obras más modernas y explícitas, en su época sonó alto y fuerte.
La germanofilia es más sencilla de ver, y se nota, sin ir más lejos, en los textos de este libro, cuajados de nombres y paisajes alemanes (la influencia de Hoffmann no es tan determinante, Gautier también la tenía pero él ambientó la mayor parte de sus historias en Francia). En cualquier caso, un comportamiento plenamente justificado por los orígenes alsacianos de ambos autores.
Inicialmente, estas actitudes sólo podían molestar a unos pocos fanáticos, Edmond About (nacido en Lorena), otro conocido autor popular de aquellos años, también escribió obras alabando el proceso de unificación de Alemania. Desgraciadamente, a partir de 1870 la opinión pública dio un giro radical, la derrota en la Guerra Franco-prusiana y la pérdida de Alsacia y Lorena, no sólo precipitó la llegada al poder de la III República, si no que desencadenó un clima de revanchismo, militarismo y nacionalismo de tal visceralidad que desembocó, finalmente, en la Primera Guerra Mundial.
Como no podía ser de otra forma, esta situación acabó repercutiendo en el ámbito de las letras, ahí están los cuentos de guerra de Maupassant, maravillosamente escritos, pero plenos del propagandismo anti-alemán más burdo, o el affaire Dreyfus y la implicación de Zola al respecto. Un Edmond About, por ejemplo, fijó definitivamente su residencia en París y escribió violentos panfletos en contra de la nación germana.
Erckmann-Chatrian eligieron un camino más difícil, siguieron viviendo en Alsacia y publicaron varias obras que desentonaban claramente de la línea oficial revanchista, buscando más bien la reconciliación con Alemania. Lo que en los años 50-60 podía entenderse como una simpática excentricidad, en los 70-80 se convirtió en auténtico crimen. De ahí la acritud con que la prensa y la opinión pública siguió el famosos juicio entre Erckmann y el secretario de Chatrian.
En cualquier caso, los últimos años de los dos autores fueron amargos, la polémica se zanjó, en cierta forma, con la trágica muerte de Chatrian a consecuencia de una intervención quirúrgica aparentemente inofensiva. Erckmann continuó escribiendo en solitario, pero su éxito fue mucho menor y sus últimas creaciones sólo sirvieron para alentar las críticas de aquellos que menospreciaban la participación de Chatrian en su obra conjunta.
Un final triste y patético pero que, personalmente, ha acentuado mi simpatía hacia esta singular pareja, lo cual no tiene, a día de hoy, mayor importancia, por qué lo que hay que destacar es ambos son dueños de una obra fantástica digna y fascinante que merece mucha más fama de la que, por desgracia, tiene.

Un libro de geografía... y ciencia ficción

2011-11-27T20:01:00.002+01:00

Esto no es una reseña o crítica, tan sólo un aviso, una noticia. Más que nada por qué no he oído hablar de este libro en ninguno de los mentideros habituales de CF que pululan por la red y entra dentro de lo posible que se le haya pasado por alto a la mayoría de la gente.
El libro es “Descenso literario a los infiernos demográficos. Distopía y población” y su autor Andreu Domingo. La obra fue finalista del premio Anagrama de Ensayo 2008. Aparentemente es un libro de geografía, para ser exactos de demografía, pero sólo aparentemente. Domingo hace un repaso a la mayoría de las teorías sobre la evolución de la población que la geografía ha creado y discutido de la Segunda Guerra Mundial a nuestros días, huelga decir que casi todas ellas cuentan con un marcado acento apocalíptico.
Sin embargo, su acercamiento al tema es curioso y, para un buen aficionado a la CF, atractivo. Utiliza la literatura como herramienta a la hora de enfocar como estas teorías demográficas han influido en nuestra sociedad y, claro, eso le lleva a la distopía y, lógicamente, de ahí a la CF.
Por tanto, este ensayo se acaba convirtiendo en un repaso fascinante y revelador de muchos de los clásicos distópicos que la CF ha dado en los últimos 60 años. Y no sólo de autores, digamos, mainstream, si no de un buen puñado de desconocidos y unos cuantas luminarias del género en su versión más fandom. Aparecen Huxley, Orwell y Zamiatin, por supuesto, pero también Chad Oliver, James Blish o John Bruner.
Es, por tanto, un libro revelador, una muestra de hasta que punto la CF puede ser útil como método investigador para las ciencias sociales, no únicamente como objeto de estudio para la teoría de la literatura. Y, a la vez, resulta significativo que todo un doctor en sociología, subdirector del Centro de Estudios Demográficos y profesor asociado de la Universidad Autónoma de Barcelona (sí, todo eso es Andreu Domingo) haya escrito un libro donde se descubre no sólo un buen conocimiento de la CF, si no un auténtico amor por el género y, digámoslo todo, un cierto espíritu iconoclasta, ya que parte de sus conclusiones salen de las clases de doctorado que imparte y donde utiliza estos textos como herramienta pedagógica. Y, sin olvidar, que el libro ha recibido uno de los galardones literarios más prestigiosos de nuestro país.
Así que a darle una oportunidad al libro, merece la pena asomarse a sus páginas, descubriremos una nueva forma de leer muchos de los clásicos que siempre nos han gustado.

"El Hombre de la Oreja Rota" de Edmond About

2011-11-21T11:56:00.002+01:00

Hay que ver lo veleidosa que es la gloria, y especialmente, la literaria. Autores que en vida lo consiguieron todo, son olvidados a los pocos años de su muerte, otros que en su momento pasaron desapercibidos, mantiene sus status de maestros siglos después de abandonarnos. Desde luego todo un misterio y que hace que esto de la crítica sea una labor un tanto ingrata y, por lo general, bastante aleatoria.
Fijémonos si no en la figura de Edmond About (1828-1885), un escritor francés que lo consiguió todo en vida: éxito de público y crítica, dinero, fama, una brillante carrera que le permitió jugar con la política y convertirse en una codiciada firma de la prensa del momento. Su vida literaria culminó con su entrada en la Academia Francesa poco antes de morir.
Vale, que levanten la mano aquellos que a día de hoy hayan leído algo de él. Ya, me lo imaginaba, casi nadie. O por lo menos un porcentaje ridículo comparado con los que han disfrutado de coetáneos suyos como Flaubert, Maupassant, Huysmans, Zola o Jules Verne. Por supuesto, hay una respuesta lógica al por qué de esta situación. Casi todos los anteriores (menos Verne) son auténticos genios de la literatura, About como mucho llega a la categoría de artesano de obras populares. Evidentemente, así es difícil competir en la carrera de la gloria póstuma. Y, sin embargo, algo del misterio sigue ahí, por qué About no es mucho peor que Verne, Salgari, Rosny Aîné o muchos otros autores populares cuyas obras aún hoy se siguen leyendo. En fin, que la fama es veleidosa y difícil de entender.
“El hombre de la oreja rota” (1862) rondaba por mi casa desde hacía años. Creo recordar que lo compré yo cuando aún estaba en el colegio en alguna oferta a precio irrisorio, o puede que fuese mi padre, o incluso mi abuelo. La edición de Austral es de 1968 (aunque la original es de 1933), así que todo es posible.
Hasta hace poco no me he decidido a darle una oportunidad y, una vez dada, no me arrepiento. No es una obra maestra pero resulta mucho más legible de lo que aparentemente uno podía suponer. Como novela de ciencia ficción no se quedó anticuada hasta los años 60, y su argumento, con más o menos cambios, podemos encontrarlo en cientos de relatos pulp y clásicos e, incluso, en películas y series televisivas actuales.
Fougas es un coronel francés aparentemente muerto por congelamiento durante la campaña de 1813 (una suerte, por qué los rusos lo iban a fusilar al día siguiente). El profesor Meiser, sabio alemán, realiza un experimento con él y consigue convertirlo en algo parecido a una momia, ni muerto ni vivo. Hoy hablaríamos de hibernación, pero esa terminología no existía en aquellos años, lo que no quita mérito a la imaginación de About al describir un proceso que actualmente sigue siendo estudiado de forma seria por numerosos científicos.
En cualquier caso, en 1859, Fougas es comprado por el joven ingeniero francés León Renault que consigue devolver la vida al coronel. A partir de ahí la novela deriva en una serie de escenas cómicas basadas en los cambios de costumbres producidos en los 46 años que Fougas lleva dormido. De nuevo una idea que luego ha tenido muchísima fortuna y que todavía sigue siendo el eje de muchos productos de entretenimiento.
A grandes rasgos, Fougas es una especie de salvaje que choca con la mucho más pacífica Francia de mediados de siglo. No es para menos, alguien que ha vivido la Revolución y las guerras napoleónicas no deja de ser todo un fenómeno para los pacíficos y algo mojigatos franceses del apogeo del II Imperio.
Aún así, la crítica de About es suave, casi dulce, y nuestro autor pronto prefiere centrarse en situaciones más cercanas al vodevil, con un Fougas que le roba la novia a su salvador, Renault, que se hace con una fortuna de forma rocambolesca, y que desea reingresar al ejército a toda costa. Al final las cosas vuelven a su cauce y hay un toque un tanto amargo en los últimos párrafos que desentona un tanto con el tono general del resto de la novela.
Como obra de ciencia ficción, “El hombre de la oreja rota” es muy interesante y reveladora, al ser una de las primeras en presentar un par de ideas (la hibernación y el choque temporal) que luego tuvieron un gran éxito. Su lectura en este sentido es bastante recomendable, sobre todo por qué es posible rastrear hasta el “Frankenstein” de Mary Shelley el origen de la idea de la hibernación que About desarrolla. En efecto, las escenas en que Meisner consigue mantener en animación suspendida a Fougas no dejan de ser un calco de las de la novela de la autora inglesa (esa electricidad galvánica que juego da…), y, a fin de cuentas, de crear vida a mantener con vida a alguien aparentemente muerto el paso es pequeño, pero eso no resta mérito a About, uno de los primeros en darlo de forma efectiva.
Como novela estrictamente dicha, la cosa ya es harina de otro costal. “El hombre de la oreja rota” no deja de ser un tanto intrascendente, un divertimento sin malicia, sólo empañado por ese toque de amargura final. About no se ríe de sus compatriotas si no con ellos. La crítica podría haber sido despiadada pero nuestro autor, prudentemente, prefiere mantenerla a raya y buscar otros efectos cómicos más inofensivos. Posiblemente, esta decisión fue la que le hizo triunfar en vida, pero la que le ha restado mérito a largo plazo.
Aunque, en general, su humor, auténtico eje de toda la novela, está un poco pasado de moda (especialmente en la caricatura de los alemanes), tengo que reconocer que, en ocasiones, aún consigue despertar alguna sonrisa y, a grandes rasgos, permite que el libro sea bastante legible (a lo que ayuda sus 176 páginas, un tamaño idóneo para sus fines) y que algunos de los giros de la trama sean bastante interesantes (posiblemente muy novedosos para la época pero hoy por hoy vistos mil veces).
Quizá el principal hándicap de toda la novela es la forma un tanto rastrera que utiliza About para hacerle la rosca a base de bien a Napoleón III, un personaje que sería ridículo si no fuera por qué sus absurdos sueños se vieron ahogados en sangre en Sedan en 1870 y en la Comuna en 1871. Las aventuras de Fougas por su corte dan un poco de vergüenza ajena, pero hay que reconocer que About siempre fue un oportunista en política: liberal y anticlerical de joven, no tuvo ningún empacho en defender la idea imperial de Napoleón III a capa y espada para, finalmente, convertirse en fervoroso republicano. En cierta forma su actitud fue paralela a la de la mayoría de los franceses de su generación, no todos podían jugar a ser héroes en el exilio como Victor Hugo, Merimee, sin ir más lejos, jugó un papel muy parecido. Pero About podía haber intentado disimular un poco más, no fue el caso.
Es, por tanto, un libro que sin ser nada del otro mundo merece mayor suerte de la que ha tenido, sobre todo, por qué, en ocasiones recuerda mucho a Verne, alguien que a día de hoy todavía goza de cierto número de seguidores, para estos, el libro de About merecerá la pena.
En cuanto a la traducción de Carlos Villaciero, eficaz aunque muy de 1933, cuando fue realizada. La edición de Austral tan digna como todas las de esta colección, decana de nuestras ediciones de bolsillo y, desde luego, un ejemplo a seguir, tanto por lo cuidado de la selección de títulos, como por las traducciones, el diseño general del producto y su precio final. Ya me gustaría que algo parecido a la antigua Austral existiese en nuestros días con semejante fuerza y presencia.

Ignotus 2011 para la Tercera Fundación

2011-11-20T19:11:00.000+01:00

Hace cosa de una semana se concedieron los premios Ignotus 2011. Me enteré ayer, nada raro en mí, una mezcla sui generis entre despiste y habilidad para liarme con mil cosas, y, por tanto, llegar siempre tarde a todas partes.
No voy a analizar dichos premios, principalmente, por qué apenas he leído a ninguno de los ganadores y nominados. Pero sí me gustaría detenerme brevemente en uno de ellos, en parte por qué es de justicia y en parte por qué lo siento un poco mío. Me refiero al premio a mejor web que este año ha recaído en la Biblioteca de la Tercera Fundación.
Y digo que es de justicia por qué no hay web que lleve más tiempo mereciéndoselo y más tiempo viendo como se lo llevaban otros sitos, muchos de los cuales, en mi opinión, no tenían la relevancia de la Tercera Fundación. Es cierto que la Biblioteca no es especialmente vistosa en cuanto a diseño, y, posiblemente, genere muy poco “ruido” comparado con otras webs. Pero no es menos cierto que no existe una página tan necesaria e imprescindible como esta. Fruto de una labor anónima, callada, altruista y muy laboriosa (dudo que haya páginas donde más gente curre más por amor al arte), los resultados de la Tercera Fundación son abrumadores, y lo son desde hace tiempo, insisto.
Reconozco que para un fetichista de los libros fantásticos como yo, no hay vicio más deleitable que sumergirse durante horas en la Tercera Fundación, anhelando profundamente poseer todos esos títulos que allí aparecen y que aún no están en mi biblioteca. Lo sé, suena un tanto pornográfico pero internet es así…
Y, además, siento el premio mínimamente mío, un poco por los muchos comentarios que he dejado en las correspondientes fichas (mea culpa, reconozco que últimamente ando un poco dejado en ese tema, prometo retornar a mis antiguos y más saludables hábitos) y un mucho por la cantidad de fichas que metí en el pasado, cuando la Tercera Fundación no existía y la Biblioteca era parte de Cyberdark. Viejos y gloriosos días en que curre como el que más en la loable obra que ahora recibe este merecidísimo premio.
Por acabar y no repetirme, enhorabuena a la Tercera Fundación, ya era hora y, espero, poder seguir disfrutando de su web muchos, muchos años.

"Cuentos Fantásticos" de Iginio Ugo Tarchetti

2011-11-07T12:19:00.006+01:00

He dejado a un lado a los autores italianos porque no me agradaba hacerlos figurar sólo por obligación: lo fantástico representa en la literatura italiana del XIX algo “menor”.
Palabras de Italo Calvino en su célebre antología “Cuentos fantásticos del XIX”. Y palabras que me llamaron la atención ¿Realmente el XIX italiano es tal páramo para el fantástico? Evidentemente, no soy un experto en el tema, pero repasando mis escasos conocimientos sobre narradores decimonónicos italianos me salen nombres como Manzoni, Verga, D’Annunzio, o Svevo y, reconozco que ninguno de ellos se centra precisamente en lo fantástico (novela histórica romántica, realismo, decadentismo, vanguardia, pero no mucha fantasía). Incluso Salgari, el mayor autor de novela popular de Italia, no es precisamente alguien que se decante por este género y sus escasas muestras al respecto dejan muchísimo que desear. Caso aparre sería el de Collodi y “Las aventuras de Pinocho” pero, me temo, su carácter infantil le resta muchos enteros (aunque sea una obra de gran mérito).
En fin, con todo, me seguía llamando la atención la cita de Calvino, para un país que en el XVII fue capaz de dar a Basile y su “Pentameron”, y que en el XX situó al propio Calvino a la cabeza de este campo, no dejaba de resultar extraño semejante hiato de más de doscientos años.
Años más tarde di con este librito en una librería de Ávila: “Cuentos fantásticos” (1869) de Iginio Hugo Tarchetti (1841-1869) de Violín de Carol Ediciones (2007). Ni me sonaba la editorial (aparentemente especializada en literatura italiana, al estilo de Nevsky Propspects y los escritores rusos), ni por supuesto, el autor. No me suelen gustar esos saltos al vacio, casi nunca salen bien, pero el libro era barato y de atractivo diseño, así que entré y lo compré.
Bien, no me arrepiento y, modestamente, me atrevo a enmendarle la plana a todo un Calvino, que, por supuesto, no es infalible, también dejó fuera de su antología a nuestro Becquer. En mi humilde opinión Tarchetti es un autor, si no deslumbrante o genial, si extremadamente digno e interesante. Alguien que aguanta perfectamente la comparación con muchos de sus coetáneos ingleses o franceses.
Investigando más en la figura de este secundario de lujo se descubren una serie de rasgos afines a otras figuras del Romanticismo, aunque sea un Romanticismo tardío como el que Tarchetti y otros protagonizaron en Italia a mediados del XIX. Militar frustrado por motivos de salud (la tuberculosis que le llevó a la tumba con sólo 30 años), Tarchetti eligió el campo de las letras al dejar las armas y se unió a un movimiento conocido como scapagliamento, una especie de punkis del ochocientos, contrarios al romanticismo oficial del Risorgimiento (muy unido al nacionalismo y a la idea de unificación) y auténticos outsiders, enemigos de todo orden establecido y fascinados por los aspectos más oscuros y morbosos del alma humana, desde el satanismo a la locura.
Todo esto les llevó a cultivar un cierto malditismo y a cosechar un profundo rechazo por parte de la sociedad bien pensante. Su defensa de Poe, Hoffmann, Baudelaire y el primer Naturalismo de los Goncourt (peculiar popurrí), no ayudó mucho a su éxito dentro del Piamonte de Garibaldi, Cavour y Vittotio Emanuel, da la sensación de que toda la lucha por lograr la unidad de Italia era algo ajeno para ellos, un pecado imperdonable en aquellos años.
Y así, Tarchetti cumplió su papel de romántico maldito hasta el final, muriendo joven, de tuberculosis, en la miseria, rechazado por casi todos y con una obra tan dispersa como inacabada.
Ciertamente, años después su figura ha sido revalorizada y su novela “Fosca” ha alcanzado una posición de clásico menor que se mantiene hasta nuestros días (curiosamente, este título fue en su momento estudiada con cierto interés por Calvino, de ahí que su decisión de incluir ningún cuento de Tarchetti en su antología sea aún más misteriosa).
Este volumen recoge cinco cuentos que resultan encantadores, bien escritos y realmente mágicos. Aunque en la solapa se hace referencia a la influencia de Hoffmann y Poe, me atrevo a decir que ni la fantasía desbordada del alemán, ni el gusto por lo macabro del estadounidense pueden hallarse en estas páginas. En cambio, las menciones, igualmente en la solapa, a Nerval y, especialmente, Gautier, me parecen más acertadas. Tarchetti presenta un gusto bastante afrancesado, nada extraño viniendo de un milanés y máxime teniendo en cuenta los años en que escribió.
La delicadeza y sensibilidad de Gautier, su gusto por lo poético y por la levedad se dejan ver en muchas de estas páginas, al igual que un cierto interés por lo onírico y lo delirante, también típicamente gauteriano pero donde la mano de Nerval se presenta mucho más firme.
En este sentido, y por situarnos en un marco más cercano al lector español, si a alguien me ha recordado Tarchetti es a Guy de Maupassant, especialmente en aquellos cuentos suyos donde la locura hace actos de presencia, aunque, por otro lado, hay que destacar también que lo brutal y lo grosero (dos de las debilidades del normando) brillan aquí por su ausencia.
En esta dirección destaca el mejor cuento del libro “La letra U (manuscrito de un loco)”, que si viniese firmado por Maupassant daría perfectamente el pego. Descartando, por las fechas, una influencia Maupassant-Tarchetti cabe preguntarse si es posible que la dirección fuese la contraria. Lo ignoro, desde luego no he encontrado ninguna referencia a él entre los estudiosos de Maupassant, pero, obviamente, mis conocimientos distan mucho de ser los de un experto. Desde luego puede que nos hallemos ante un fenómeno de convergencia cultural (mismo ambiente, casi misma época), repito, lo ignoro, pero si el discípulo de Flaubert hubiera escrito este cuento, sería una de las piezas más citadas de su obra. “La letra U” parte de una idea delirante y loca (como deja claro el subtítulo): la obsesión que despierta en una persona el carácter maligno de esta vocal. Tarcchetti sabe llevar perfectamente el pulso del relato y nos va metiendo poco a poco en la locura de su personaje, logrando un climax magistral y, en el colmo de la audacia, (recordemos, el cuento fue publicado en 1869), jugando con la tipografía de una forma extremadamente original.
No menos interesante resulta “Los fatídicos”, un minucioso estudio sobre la obsesión, tan italiana, del mal de ojo y que está a la altura del “Jettatura” de Gautier (y en este caso las fechas sí que avalan la teoría de la influencia del francés sobre Tarchetti), aunque donde el francés se dejaba llevar por un cierto gusto por lo exótico, el italiano prefiere centrarse en un estudio psicológico de aquellos que sufren este mal con resultados tan brillantes como perturbadolres.
Mucho más original es “La leyenda del castillo negro”, con la reencarnación como principal tema (y de nuevo uno podría pensar en Gautier, especialmente en su “Avatar”, aunque las filosofías orientales hacían furor por estos años en toda Europa). Pero Tarchetti es muy innovador a la hora de tratar el tema y muestra únicamente la punta del iceberg de las posibles otras vidas de sus protagonista, envolviendo el cuento en un halo tremendamente misteriosos y evocador muy del gusto romántico (especialmente en la idea de la novela inacabada, y no es otra cosa si no eso lo que el cuento deja entrever).
“Un hueso de muerto” una historia tremendista de médiums y aparecidos, con su leve toque humorístico, es, probablemente lo más flojo del libro aunque no deja de ser una historia más que digna.
En cambio, el último cuento, “El espíritu del frambueso”, deja un estupendo sabor de boca en el lector, una turbia historia de celos y crímenes donde lo fantástico irrumpe con fuerza y, nuevamente, con originalidad y ejemplar eficacia. Un cuento que ejemplifica perfectamente lo que el XIX entendía por literatura fantástica.
Una pena que no se sepa mucho más de Tarchetti por estos lares, si hubiese más relatos suyos como los de esta recopilación no me importaría nada hincarles el diente, resultan de lo más refrescantes.
No he vuelto a ver ningún libro más de esta editorial, ni siquiera en la librería donde adquirí este ejemplar, así que desconozco su suerte (me temo lo peor, claro). Estéticamente hablando, Violín de Carol hace (o hacía) libros bonitos, pequeños pero con gusto y a buen precio. Si acaso, como único fallo, eso sí, importante, resaltar que los duendes de la imprenta han hecho desaparecer unas cuantas palabras en el primer cuento del libro, “Los fatídicos”, aunque por el contexto se sigue perfectamente la historia. Un hecho, aparentemente puntual, en el resto de los relatos no se aprecia este fallo, que desentona un tanto con el cuidado a la hacer las cosas que presenta el libro en su conjunto, es de suponer que en títulos futuros este fallo se subsane, si hay futuro, claro.
En cuanto a la traducción, de Nahuel Cerrutti Carol, difícil ponerle un pero y un ejemplo de cómo hacer bien las cosas.

Juan G. Atienza (1930-2011)

2011-11-05T23:01:00.002+01:00

Hay un juego que he practicado un par de veces que consiste en identificar a un autor de CF español con un colega de similares características pero anglosajón. Así, Domingo Santo podría ser nuestro John W. Campbell Jr. y Saiz Cidoncha nuestro particular Asimov. En ese juego, Juan G. Atienza sería un L. Ron Hubbard a la española. Ya se sabe, prometedor escritor de CF que lo deja todo por el más lucrativo negocio del pufo seudocientífico de aire esotérico.
Pero, claro, como tantos juegos y afirmaciones rotundas las cosas no son exactamente lo que parecen.
Atienza tuvo la mala suerte de nacer en España en 1930. Y digo mala suerte por qué, hasta los cuarenta y tantos no logró encontrar un cierto éxito laboral.
Si Atienza hubiese nacido en E.E.U.U. podría haber sido un solvente director de cine, o un afortunado guionista, o un eficaz realizador de TV, o, incluso, un buen escritor de CF. Pero como le tocó vivir en la España franquista todo ese abanico de posibilidades, como para tantos otros, se fue al garete.
Cierto que hizo una película, pero que los distribuidores masacraron y nadie fue a ver, lo que con el tamaño de la “industria” cinematográfica nacional significaba una sentencia de muerte laboral segura.
Y no es menos cierto que escribió un buen número de guiones, alguno hasta ganador de algún premio, pero casi nadie quiso o puedo realizarlos. Igualmente consiguió trabajo en TV y logró algunos éxitos, pero los sempiternos problemas con la censura y la orientación de cartón piedra de la tele del momento le acabaron espantando hacia otros lares.
Y Atienza recaló en la CF nacional, lo que, realmente, era otro bonito callejón sin salida. Estuvo activo como autor entre 1966 y 1975 y, realmente, aquí si tuvo bastante suerte. Publicó 43 relatos y tres novelas cortas, unos pocos en los fanzines de la época (como “Cuenta Atrás”) pero la mayoría en los medios más prestigiosos del momento, como la revista Nueva Dimensión (que incluso le dedicó un número monográfico, el 43), y las diversas antologías de Acervo, Castellote, Edhasa y demás. De hecho, desde un principio partió con buen pie ya que logró publicar dos libros en la prestigiosa colección Nebular (la antología de relatos “La máquina de matar” y dos novelas cortas reunidas en el volumen “Los viajeros de las gafas azules”).
Éxito editorial que también se tradujo en éxito de crítica. Atienza, a diferencia de muchos de sus coetáneos, no se había curtido en el terreno de los bolsilibros, ni era un autodidacta voluntarioso, había estudiado filología románica en la Complutense, algunos cursos en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas y disfrutado de una beca en el Instituto de Filmología de la Sorbona, si a ello unimos sus experiencias como guionista, ayudante de dirección y director, no es de extrañar que sus historias tuviesen una solidez de la que carecían muchos de sus colegas. De hecho, alguno de sus primeros títulos (como “La máquina de matar”) eran antiguos guiones reconvertidos.
Pero, además, Atienza, junto a otros contemporáneos suyos como Carlos Buiza y José Luis Garci (autor de CF antes de dedicarse plenamente al cine), fue responsable de iniciar, siquiera tímidamente, un nuevo tipo de CF española, más original, más literaria y, sobre todo, más española. Muchas de sus argumentos transcurrían en el presente y en nuestro país, y en ellos se podía vislumbrar algunos de los rasgos socioculturales de la España del desarrollismo, tan alejada de los E.E.U.U. que semi-plagiaban otros autores como Antonio Ribera, Valverde Torné o el propio Domingo Santos (cuya principal aportación consistía en colocar algún protagonista español que lo mismo podía haber sido de Kentucky, para lo que importaba ese dato…). A título personal, recuerdo como descubrir que “Los alegres rayos de sol” estaba ambientado en el madrileño pueblo de Torrelodones (donde servidor estudió la secundaria), me hizo especialmente feliz, aunque el Torrelodones de mediados de los 60 que describía Atienza estaba tan alejado del de mediados de los 80 que yo conocí, como Nueva York de Madrid.
La única pega es que triunfar en la CF española de los 60-70 era lo mismo que ser campeón de chito en tu pueblo, muy bonito de cara a los amigos y aficionados pero poco provechoso en cuanto a eso tan prosaico de ganarse las lentejas. De hecho, si analizamos, la trayectoria de Atienza como autor observamos dos cosas curiosas, la primera es que frente a la gran cantidad de relatos escritos entre 1966-69, el periodo 1970-75 es mucho más pobre (con años en que sólo publica un cuento o dos). Segundo, que aunque Atienza ya había publicado algún cuento de terror (como “Balada por la luz perdida”), estos se empiezan a hacer más habituales hacia el final de su carrera, como si estuviese buscando un mercado alternativo. También fracasó, claro, triunfar como autor de terror no era mucho mejor que como autor de CF.
No es raro, por tanto, que 1975 fuese el último año que Atienza publicó un cuento fantástico. Jamás volvió a ese campo, y no le culpo. Mas duro que el fracaso es el éxito sin recompensa.
En cualquier caso, Atienza supo re-inventarse como autor y a partir de este momento inicio una exitosa carrera como autor esotérico, especializado en templarios, ovnis, alquimistas, historia secretas, España mágica y demás parafernalia (quizá esas historias de terror fuesen un campo de pruebas para esta nueva carrera suya).
Aquí si que fue un auténtico crack. Más de 40 libros publicados en Martínez Roca pero también en Planeta, ventas escandalosas, reediciones, traducciones a otras lenguas, reconocimiento dentro y fuera de nuestras fronteras y, me imagino, una estabilidad económica más que envidiable.
Dicen que Atienza era un buen tipo (eso afirma Domingo Santos, amigo suyo de sus años como escritor de CF) y que los libros esotéricos que escribía se los creía de verdad, que lo suyo no era trabajo mercenario ni vivir del cuento, si no las investigaciones de un auténtico creyente.
A efectos prácticos, a mi me da igual. Atienza podría haber sido un buen director de cine, o guionista, o realizador televisivo o, incluso, escritor de CF, pero le tocó vivir en un país de mierda en una época en que la susodicha mierda llegó a máximos históricos. Podría haber triunfado como creador en un buen número de campos (los probó todos y demostró su habilidad en cada uno de ellos), pero, al final le condenamos a ser un simple vendedor de humo, de chorradillas templarias antes de que Dan Brown descubriese el chollo que podían llegar a ser. Triste y patético.
Pero la amargura de esta historia aún continúa. Atienza falleció este verano y no ha sido hasta ahora que la noticia ha trascendido en nuestro pequeño círculo y, en cierta forma, de manera fortuita (una llamada telefónica de su viejo amigo Domingo Santos). Fuera de él, la nada. No estoy diciendo que haya que abrir el telediario con el tema, pero, un tío que vendió miles de libros (aunque fuesen de lo que eran), y que en su campo había logrado un gran prestigio, se merecía un poco más de atención. Un breve obituario en algún periódico al menos, entre viejas glorias futbolísticas de los 50, escritores yanquis cuya obra no se ha traducido, actores famosos por un papel secundario en el año 40, u olvidados héroes de guerra. Ni eso, apenas un par de comentarios en algún blog friki como este. Atienza no se merecía eso, realmente no se merecía muchas de las cosas que le pasaron, es posible que algunas conciencias se calmen pensando, las cosas del franquismo, pero no sé hasta que punto le habría ido diferentes en nuestra maravillosa democracia. Sí podría haber triunfado en un cine canijo como el nuestro, donde la mayoría de los directores sólo hacen una película en toda su vida, donde acumular guiones sin realizar en un cajón es habitual, donde la TV suele ser una basura que ríete del NODO, y donde triunfar como escritor de CF sigue siendo, en muchos casos, quimérico. Es posible que, al final, a Atienza le hubiese dado lo mismo haber nacido en 1930 que en 1970, puede que su trayectoria vital hubiese sido similar, quizá, en vez de acabar como autor de expedientes X, hoy sería contertulio de la Noria. Gran avance, a fe mía.

"Las Aventuras de Pinocho" de Carlo Collodi

2011-10-24T19:36:00.004+02:00

Frente a otros clásicos de la literatura infantil, que leí ya adulto o que sólo conocí a través de adaptaciones posteriores, generalmente de la mano deformante de Disney, “Las aventuras de Pinocho” si que las deguste en su formato original en mis años imberbes.
Por supuesto, también padecí la versión Disney en su adaptación oficial al comic, pero por mi casa apareció un día un ajado libraco, ya gastado y de gran tamaño, más apto para enciclopedia que para disfrute de niños, que recogía la novela de Collodi profusamente ilustrada con fotografías de una adaptación italiana al cine en imagen real, cuyo principal mérito era contar con Gina Llollobrigida en el papel de Niña de los Cabellos Azules.
Triste es reconocerlo, no he podido ver nunca esa adaptación cinematográfica, aunque, en cambio, si que he padecido varios visionados de la versión Disney, ya se sabe que los estadounidenses son muy críticos con los monopolios ajemos y muy comprensivos con los propios. Por tanto no sé hasta que punto dicha película merece o no la pena. Si que puedo afirmar que aquellas fotografías, mezcla de neorrealismo, pintura de época (la ambientación era decididamente decimonónica) y efectos especiales naif, eran poderosas y contrastaban enormemente con la edulcorada y ñoña estética disneysiana. O, por lo menos, ese fue el efecto que me causó a aquella tierna edad, no se ahora, más de de 30 años después si las cosas serían iguales. Por lo menos, aquel tomazo me enseñó una lección, o más bien, el embrión de una lección, que de aquella, muy posiblemente, mi cabeza no daba para tanto. La lección era sencilla: había todo un mundo fascinante más allá del monopolio Disney y, como lógica continuación, ante la libertad (más bien libertinaje a veces) del adaptador es mejor recurrir a la obra original.
Ahora bien, puedo afirmar que “Las aventuras de Pinocho” no fue exactamente una lectura que disfrutase. Me llamó mucho la atención la crueldad de muchas escenas obviadas por Disney y me desagradó profundamente la moralina que impregnaba el libro. O, por lo menos, ese ha sido el recuerdo que me ha quedado de aquellas primeras lecturas.
Hace poco releí de nuevo al bueno de Pinocho, esta vez de la mano de su edición en bolsillo por Alianza (a saber que habrá sido de aquel libraco de mi infancia) y, en parte me reconcilié con el muñeco. Primero, me llamó la atención lo breve de la historia. 206 páginas en edición de bolsillo pero plenas de ilustraciones y estructuradas en 36 capítulos muy breves. Una lectura que te ventilas en un par de horas y que de niño me parecía tremenda y me llevaba varios días (por qué si que recuerdo perfectamente, que releí con avidez varias veces el libro, aunque sólo fuera para disfrutar de las fotos).
Por supuesto, la crueldad seguía allí, de hecho, me sigue pareciendo un rasgo fascinante de esta novela y, en general, de casi toda la literatura infantil de época. Quizá sea cosa de la diferencia de sensibilidad frente la de nuestros antepasados, menos melindrosa que la actual, o quizá que los autores de antaño sabían que los niños son esencialmente amorales y, por tanto, crueles por naturaleza, de ahí que esos rasgos que a nosotros nos pueden resultar llamativos a ellos les resulten normales. O, en fin, puede ser una forma primitiva y eficaz de reforzar el mensaje final del libro, la moralina de la historia, ya se sabe, la letra con sangre entra, etc, etc.
En cualquier caso, Pinocho sufre, y hace sufrir, lo indecible. Sería demasiado prolijo enumerar todas sus desventuras pero aquí hay de todo: desde un Pinocho que se queda sin pies, casi muere de hambre, acaba varias veces en la cárcel, cree que ha perdido a su padre y a su hada madrina (¡qué finge su propia muerte para darle una lección!), está varias veces a punto de ser quemado, ahogado o devorado y es transformado en burro, hasta un Geppetto que acaba en la cárcel por culpa del jodido muñeco y es devorado por el temible Tiburón (por buscar al crio de las narices), sin olvidar tantos secundarios con un final de lo más brutal (el gato y el zorro, las garduñas, el final de Mecha convertido en burro, el grillo-parlante).
Sinceramente, leyendo fríamente el libro, Collodi bordea el sadismo con más de una escena realmente perturbadora (el compañero de juegos al que Pinocho cree haber matado, el intento de quema de Arlequín para que Comefuego pueda cenar), eso, con siete años me dejó sobrecogido e, incluso, asustado, hoy con cuarenta y tantos me ha dejado más fascinado que otra cosa, pero igual que de niño, con más de un escalofrío en el cuerpo..
Y esto es lo que me ha permitido descubrir que “Las aventuras de Pinocho” es una obra realmente sólida y que perdurará. Principalmente por su capacidad de fascinación y su carácter evocador de un mundo que ya no existe, o que nunca ha existido, pero que Collodi supo pintar con energía. En efecto, Pinocho tiene un mucho de un pícaro clásico, es un vagabundo, un buscavidas y sus aventuras aparecen sobre un fondo fantástico pero, a la vez, con un realismo costumbrista lleno de encanto y muy italiano. Escenas como las del pescador que confunde a Pinocho con una exótica especie marina, el granjero que le obliga a actuar como perro guardián, o el dueño del circo que le compra como burro para su espectáculo y luego lo revende por haberse quedado cojo, podrían encajar con un par de pulimientos en nuestro “Lazarillo” o en alguna de aquellas películas neorrealistas italianas de los 40-50.
Es esta crueldad mezclada con picaresca, costumbrismo y socarronería (el humor recorre toda la historia, pero un humor campesino, tosco y, en ocasiones, un tanto grueso, una huella lejana del gran Basile del “Pentamerón”) lo que hace de este libro una pieza única y consigue que su historia este llena de vigencia y pueda seguir fascinando a los niños de hoy. De hecho, las versiones cinematográficas son legión, y hasta los mismísimos Spielberg y Kubrick se sintieron fascinados por la historia del niño de madera que quiere ser humano y que busca a su padre.
Estos logros me hacen perdonar el gran defecto de la novela: la tremenda moralina que hay detrás de ella y que Collodi jamás ocultó, más bien exageró hasta extremos estomagantes. A fin de cuentas, Pinocho no deja de ser un niño desobediente, que no quiere estudiar y que pasa olímpicamente de su padre, un vago de campeonato que sólo quiere divertirse, un hedonista puro. Y, claro, en la industriosa y burguesa sociedad decimonónica no había mayor delito que esto, así que habría que inculcar a las mentes infantiles a sangre y fuego la lección de que ese no es el camino. Y, por tanto, todas las desventuras de Pinocho son una consecuencia de sus actos irresponsables y únicamente, cuando deja de hacer el ganso y empieza a trabajar como Dios manda, es cuando obtiene su premio y se convierte al fin en humano. Una clara metáfora sobre el paso del niño al adulto, de la infancia a la madurez, que en el caso de Pinocho se logra a través del trabajo y la renuncia a la fantasía, y que da una nueva dimensión a la obra y la carga de un profundo sentido psicoanalítico, pero que no deja de ser un tanto desoladora (y coincidir, curiosamente, con las ideas de otros autores de la misma época muy alejados de Italia como McDonald o Kingsley).
De niño, esa moralina me enervaba, posiblemente por qué me identificaba con Pinocho, con su libertad, su irresponsabilidad y su afán de aventura, y, al igual que él, me fastidiaba enormemente los consejos adultos sobre que podía o no hacer (un nuevo acierto de Collodi, el personaje de la historia y el joven lector que la lee son, prácticamente, uno). Hoy puedo ser indulgente con este fallo, comprensivo pero, en el fondo, sigo prefiriendo el Pînocho aventurero antes que el probo ciudadano, probablemente más que aburrido, en que se convierte al final del libro.
Curioso caso el de Carlo Collodi (1826-1890), seudónimo de Carlo Lorenzini, ferviente nacionalista que luchó por la unificación de Italia tanto en el campo de batalla como en la prensa a la que se dedicó en cuerpo y alma. Este periodista-soldado, fue, sobre todo, un polemista en los diarios de la época y un modesto autor cuya producción no ha pasado a la historia. Sólo perdura esta obrita aparentemente menor que a, la larga, fue la que le dio fama y renombre. El éxito fue enorme desde el inicio de su publicación en 1881 como folletín en una revista infantil. Probablemente por qué hasta la llegada de Pinocho, la literatura infantil italiana se había caracterizado por ser aburrida hasta extremos inaguantables. Los libros teóricamente para niños encantaban a los padres pero espantaban profundamente a sus hijos. Pinocho era divertido y, prácticamente, era el único libro infantil divertido disponible: su éxito estaba asegurado.
Curiosamente, el que menos fe tuvo en él fue Collodi, desdeñoso con la obra y que estuvo a punto de finiquitarla en el capítulo quince, donde deja a Pinocho ahorcado en un árbol y supuestamente muerto. Afortunadamente, Biagi, el editor de la revista, convenció a Collodi de que siguiese con la historia, aunque este nunca estuvo muy convencido y de hecho perpetró un final anticlimático que es, posiblemente, lo más flojo de todo el libro.
La edición de Alianza es más que correcta dada la relación calidad-precio. El único pero que se me ocurre es que las preciosas ilustraciones de Mussino (canónicas hasta la irrupción de Disney) no acaban de lucir muy bien en un formato tan pequeño. La traducción de la gran Esther Benítez es, como siempre, impecable, aunque el prólogo con el que acompaña a la narración no deja de ser curioso, al dedicar casi la mitad del mismo a contarnos la historia de las continuaciones apócrifas de las aventuras de Pinocho realizadas en España por Salvador Bartolozzi para la mítica editorial Calleja a partir de 1917. Una historia interesante pero que, sinceramente, no acabó de tener muy claro a que viene su inclusión en este libro.

De neutrinos y sueños

2011-10-17T11:59:00.002+02:00

A estas alturas del partido todo el mundo sabrá ya lo del famoso experimento del CERN con los neutrinos más rápidos que la luz. Por una vez en la vida, una noticia de cierta relevancia científica se coló en la prensa nacional e, incluso, copó alguna portada. No voy a hablar del experimento en sí, ¡Dios me libre! Mis conocimientos de física se quedaron en la antigua E.G.B. así que imaginaos. Ni siquiera de la posibilidad (igual de fascinante) de que todo sea un error y haya que ver donde narices ha fallado el experimento. Simplemente querría quedarme con un par de conclusiones a nivel sociológico que saqué a raíz de leer la noticia en “El Mundo”.
Veréis, yo nací el año que el hombre llegó a la Luna, me crié, por tanto, en una época de crisis de la carrera espacial, crisis que ha culminado con el semiabandono actual. Sin embargo, en mi infancia y juventud, no fui consciente de semejante fiasco. En parte por qué muchos de los libros que se escribían por aquellos años todavía eran tremendamente optimistas, en parte por que el mantenimiento de ciertas misiones (Voyager, Viking, trasbordador espacial) daban la sensación de que la cosa seguía su rumbo inexorable hacia las estrellas, en parte por haberme quedado fascinado con “Cosmos” de Sagan, y en parte por leer mucha, mucha CF, la mayoría escrita en los 50-60, momento de máximo optimismo dentro de la empresa espacial.
Por eso, seguí con fascinación las misiones Viking, con las primeras fotos del paisaje marciano, y me emocioné con el despegue del Columbia. Y sí, durante mucho tiempo me creí esos calendarios utópicos que marcaban el año 90 como el de construcción de una base lunar permanente, o el del primer viaje tripulado a Marte (ahora hablan del 2020, pero ahora soy un escéptico incurable).
Era tan ingenuo como para protagonizar un incidente bochornoso en el Instituto. Fue en clase de Ética. No la Ética de ahora, que es una asignatura seria que se estudia con 16-17. Aquella Ética era una extraña cosa que se nos ofertaba a los alumnos que no queríamos dar religión. Debía andar yo por los 14 o 15 años. El pobre profesor, que no sabía muy bien que hacer con nosotros, planteaba debates que seguíamos con moderado interés y menguante entusiasmo. Una de las veces tocamos el tema de la explosión demográfica. Cuando llegamos al apartado de posibles soluciones todo el mundo se quedo atascado en el manido uso de anticonceptivos (por supuesto, no dábamos religión, teníamos las cosas claras). El profesor pidió más y ahí fue donde me embale y solté alegremente: colonización de nuevos planetas.
La reacción del profesor de turno fue soltar una carcajada, bueno, más que una carcajada, le dio la risa floja. Puede sonar cruel, pero no era un mal tipo y no le guardo rencor (corporativismo, me temo), tuve la suerte de que muchos de mis compañeros no le siguieron en el choteo y de que yo debí poner algo así como cara de dignidad ofendida. Él, buen profesional, rectificó a tiempo, comentó algo sobre dificultades tecnológicas y luego, rápidamente, planteó una idea interesante ¿hasta qué punto era lícito trasladar un problema a otro planeta si no éramos capaces de solucionarlo aquí, en el nuestro? Eso me hizo pensar, y eso es lo mejor que un profesor puede hacer por un alumno suyo, aunque sea en una asignatura absurda como aquella Ética de mediados de los 80.
En cualquier caso mi profesor tenía razón, yo podía haberme leído muchas historias de saltos al hiperespacio y de naves generacionales pero la carrera espacial estaba agonizando y sólo esperaba que alguien le diese la puntilla. Los accidentes de los transbordadores espaciales fueron esa puntilla. Eso sí, la muerte ha sido lenta y horrible, tanto que aún se siguen prolongando los estertores.
Pero bueno, cuarentón uno y curado de ilusiones juveniles, las cosas se ven con otra perspectiva, hasta que surge la noticia en el periódico y ¡zass! Vuelvo a los 15 años y vuelvo a soñar con la posibilidad de viajar a más velocidad que la luz y, de nuevo, el universo se abre ante mí y sueño con que algún nieto mío pueda sobrevolar Próxima Centauri o algo así. Luego abro el periódico, leo la parte seria de la noticia y llegó luego al obligado artículo de desbarré y, perplejo, me doy cuenta de que a nadie le importa una mierda viajar a otros mundos y el plumilla de turno se empalma pensando que se abren las puertas a los viajes en el tiempo.
No me malinterpretéis, me molan los viajes en el tiempo como al que más, mamé a Wells de muy joven. Pero me resulta significativo que entre abrirnos al universo y encerrarnos en nuestra propia historia, la elección del periódico (y, posiblemente, la de la mayoría de la gente) sea la segunda. Dice mucho de nosotros, dice mucho de nuestra época y dice mucho de la CF, de cómo ha pasado, lentamente, del optimismo al pesimismo, de la exploración espacial a la distopía. Dicen que cada época tiene lo que se merece, es posible, pero, desde luego, personalmente no me gusta lo que nos estamos mereciendo ahora.
Un último apunte, para ilustrar su artículo, el reportero dicharachero eligió media docena de películas como referencia. Ni un solo libro. La CF está triunfando pero, por lo que veo, no en todos los ámbitos.

"El Doctor Nikola" de Guy Boothby

2011-10-10T16:39:00.003+02:00

Rastrear en las obras del XIX los antepasados de la CF canónica es uno de esos vicios ocultos que aquí me atrevo a mostrar. No puedo negar que, como casi todos los vicios, tiene un componente de pasión personal e intransferible, difícil de explicar a aquellos que no comparten esta nefanda afición, pero, como he descubierto después de muchos años en internet, uno, por raro y especialito que sea, no está nunca del todo sólo, y, por tanto, me animo a compartir uno de mis últimos descubrimientos, siempre es posible que esta información sea útil a alguien.
El caso es que esta vez he conseguido rastrear a uno de los padres del pulp, esa literatura bizarra y, en demasiadas ocasiones, de ínfima calidad, que hizo las delicias del público estadounidense en los años 20-30 del pasado siglo antes de que Campbell impusiera la cordura y crease una CF más seria, creíble y respetable, me temo que, en demasiadas ocasiones, igualmente aburrida. Y es que el pulp si algo era, era diversión, horrorosa a veces, infantil a menudo, risible en ocasiones pero, con la incredulidad más que suspendida, disuelta en ácido, diversión vitalista, exótica, colorida y sin complejos.
Como tantas cosas, el pulp no aparece de la nada, hunde sus raíces en la literatura popular realizada en E.E..U.U. y, especialmente, Inglaterra durante el XIX. Hoy en día la mayor parte de los lectores no conocen casi nada de ese fértil mundo, el paso del tiempo ha destruido (a veces de forma literal, casi siempre sumergiéndolo en las nieblas del olvido) la mayoría de estas obras. Y, muy posiblemente, para bien. Por cada Wilkie Collins, por cada Bram Stoker o Conan Doyle no me quiero ni imaginar la caterva de autores ilegibles de las que nos hemos librado. Bueno, si me los puedo imaginar, por ejemplo si alguien quiere saber lo espantoso que puede llegar a envejecer una de estas obras proto-pulp que le eche un vistazo a “El continente desaparecido” (1899) del estadounidense Cutcliffe Hyne, una de las primeras aproximaciones en clave de literatura popular al mito de la Atlántida. Eso sí, que luego no me venga llorando, yo ya he avisado…
Claro que, la siega del tiempo a veces puede ser un tanto injusta. Y ahí está el caso de Guy Boothby (1867-1905), del cual, y hasta donde sé, sólo ha sobrevivido en nuestra lengua este modesto volumen: ”El Doctor Nikola”. Boothby fue un australiano que probó fortuna en su ignoto país (a ojos del XIX) en diversos cometidos antes de triunfar modestamente en lo literario, primero en su remota isla-continente y más adelante en el propio Londres, cabeza del Imperio.
En sus últimos diez años de vida, publicó medio centenar de relatos y novelitas que le dieron una cierta notoriedad y donde, a juzgar por esta muestra, los tópicos posteriores del pulp aparecen totalmente desarrollados. “El Doctor Nikola”, publicada en 1895, presenta a su homónimo protagonista que habitaría muchas de las otras obras de Boothby y del que, sinceramente, no me importaría leer algo más.
A bote pronto Nikola es una especie de Holmes al que se le han acentuado sus rasgos más negativos. Inteligente, racional, rico y dueño de una moralidad, cuando menos, muy personal, la gran diferencia frente a su colega de Baker Street es que el no es un detective si no un científico, para el que la búsqueda del conocimiento es el motor de su vida y que no se detiene ante nada para conseguir sus objetivos.
En este sentido, Nikola, es lo mejor del libro, ya sea intencionadamente o por torpeza de su autor, que no sabía si convertirlo en un personaje “bueno” o “malo”, el caso es que su figura es bastante atractiva, su moralidad, repito, es tan personal como difícil de compartir para la mayoría de sus contemporáneos, sus conocimientos rozan lo esotérico, y sus dotes deductivas amen de su ingenio le colocan más cerca de un superhéroe de comic que de alguien de carne y hueso. Nikola en ese sentido me recuerda un tanto a la Sombra, uno de los grandes mitos del pulp, y un mucho al prototipo del científico loco que luego popularizaría ese mismo pulp y la propia CF hasta, prácticamente, nuestros días (véase si no esos protagonistas tan del gusto de Crichton que dan unos pasitos allí “donde es mejor que los hombres no vayan” y que luego bien que lo pagan). Tiene el atractivo oscuro del que carecen la mayor parte de los roles positivos y que hace que, en tantas ocasiones, nos gusten más los “malos” que los muy sosos y planos “buenos”. Sólo que aquí Nikola juega en el bando positivo y, al final, se sale con la suya. Un guiño desde luego muy reconfortante.
Dicho esto, no nos llamemos a engaño, “El Doctor Nikola” no soporta una lectura seria y, literariamente, es un artefacto pueril y absurdo: su protagonista principal, Wilfrido Bruce, que narra la historia en primera persona, es el típico musculitos sin cerebro absolutamente anodino y plano cual tabla de planchar, la historia de amor que aparece, de repente, en medio de la novela lo hace de una forma tan forzada que, durante un rato no daba crédito a lo que estaba leyendo, el racismo inherente a la época es escandaloso (chinos malos, malísimos dignos antepasados de Fu Man Chu, Sax Rohmer tuvo que ser un lector seguro de Boothby), y las inconsistencias de la trama de juzgado de guardia.
Pero, repito, Nikola es todo un hallazgo, y la ambientación china resulta muy divertida (aunque Boothby se lía un poco con las geografía, recomiendo no leer el libro con un mapa cerca, la cara de asombro pude impedir continuar con la lectura). Las descripciones de tenebrosos templos e innombrables sectas de poder ignoto están conseguidas (otro que tuvo que conocer algo a este autor fue Howard y, posiblemente, también Leiber) y los trucos entre la ciencia y la magia que se saca Nikola de la manga bastante divertidos e ingeniosos. Además, bendito sea Cthulhu, el librito es breve, maravillosamente breve (158 páginas), antes de que aburra o se haga demasiado ridículo se ha acabado, un lince este Boothby, lástima que algunos de sus herederos actuales no hayan aprendido esta lección.
Como ya he dicho, no es un buen libro pero para determinados paladares resultará más que aceptable, y, como ya he comentado, a más de uno le apetecerá saber que nuevas aventuras preparó Boothby para el inquietante Dr. Nikola.
Una última nota sobre esta edición, la mayoría de estas oscuras obras pulp o proto-pulp suelen ser rescatadas por editoriales animosas, muchas veces, basadas en una labor casi unipersonal, Valdemar o La Biblioteca del Laberinto son, quizá, los ejemplos más célebres. No es el caso actual, “El Doctor Nikola” fue publicado en el 2006, en una pobrísima edición, por ANS Editor. Sólo puedo asegurarlo al 99 %, así que mis palabras deben ser tomadas con cierta prevención, pero ANS Editor da toda la sensación de ser la, hasta el momento, última reencarnación de Pulp Ediciones, unos personajes que dieron una nueva dimensión a la palabra piratería. Sé de lo que hablo por que personalmente sufrí en mis propias carnes sus manejos. Resumiendo sus males: no pagaban a sus traductores, autores y demás colaboradores, no respetaban los derechos de autor y solían “fusilar” ediciones antiguas colándolas como nuevas.
Algo de esto hay en esta edición, no solo por lo cutre de su diseño, si no por qué, por ejemplo, aparece como traductor José María Ruiz (nombre anodino donde los haya) que debe de ser el sucesor del famosos M. Blanco. Lo digo por qué la sensación que me ha quedado tras la lectura del libro es que la traducción debe de corresponder a alguna edición de los años 20-30 o incluso 40 pero, ni de coña, obra de alguien que viva a principios del siglo XXI. No sólo por el uso de un vocabulario anticuado y achulapado típico de aquellos años, o por la españolización de los nombre propios de los protagonistas anglosajones, práctica hoy en día totalmente en desuso, si no por qué, en un momento dado, el protagonista señala cierto gasto bastante alto cifrándolo en ¡500 pesetas!, así, tal cual, como si la inflación galopante y el euro nunca hubiesen existido. En fin, lo dicho, que muy posiblemente ANS Editor habrá escaneado una vieja publicación de nuestro propio pulp hispano (aquellos bolsilibros o novelas de a duro) y se ha quedado tan ancho. Cierto es que no está vulnerando ningún derecho de autor (los de Boothby y su primitivo traductor ya habrán caducado, y a saber donde andarán los de la editorial española original que, dudo, haya sido muy escrupulosa con el tema) pero la chapuza inherente a esta decisión es significativa. Si el Doctor Nikola se enterase…

El Retorno del Friki

2011-10-09T19:34:00.000+02:00

De las muchas sub-especies de terrestres, el friki es quizá la más extraña. A diferencia de sus congéneres prefiere la soledad a la compañía y suele estar más activo con la llegada de los fríos que en medio del calor. El friki auténtico es más escaso de lo que muchos creen debido a la proliferación de curiosos híbridos y peculiares mezclas o falsos frikis. Su aspecto bonachón no debe de engañarnos, dentro de él anida un iracundo fanático capaz de embarcarse en debates violentos e interminables por el detalle más nimio. El friki es belicoso, pero, esencialmente, su furia es más dialéctica que física. Cuando el pesar cae sobre el friki este suele combatirlo incrementando su furibunda actividad y su labor proselitista, así, parece combatir la pena y reafirmar su fe en sus principios.

Ton-Toli-No De mis viajes por Tierra y otros planetas extraños

Intermedio

2010-11-19T10:11:00.002+01:00

Después del tradicional apagón veraniego del blog, y coincidiendo con su aniversario, escribí una última entrada optimista y en la que prometía todo tipo de nuevos proyectos e ideas para el futuro de esta página.Desde entonces, el silencio. Nada en septiembre, ni en octubre, ni en lo que va de noviembre. Creo que procede una explicación. Desde los primeros días de septiembre me he visto envuelto en una situación familiar grave, algo que empezó siendo una tontería pero que ha ido creciendo y creciendo. La principal consecuencia ha sido mi pérdida total y absoluta de tiempo libre. El que tenía (trabajo al margen) ha quedado totalmente ocupado por mi nueva coyuntura. Como consecuencia secundaria he tenido que mudarme a un domicilio donde no hay conexión a internet.Por todo ello no me queda más remedio que colgar el anuncio de cerrado hasta nueva orden. Espero que en un futuro no muy lejano “Memorias de un friki” vuelva a las andadas, era sincero cuando decía hace unos meses que estaba lleno de ideas y proyectos, por desgracia las cosas son como son y ante ciertos hechos hay que hacer sacrificios. En mis sueños más optimistas veo el blog renacer para el primer trimestre del 2011 pero tampoco puedo asegurarlo al cien por cien. Por tanto, hoy por hoy, el blog queda clausurado, sinceramente espero que esto no sea un adiós si no únicamente un hasta luego.

Gracias a todos por estar ahí, al otro lado. Un abrazo.

Cumpleaños

2010-08-25T16:39:00.003+02:00

Esta vez se me pasó la fecha por puro despiste. El pasado 22 de agosto, "Memorias de un Friki" cumplió sus cinco añitos, lo que no está nada mal. Una carrera universitaria de las de antes, casi nada. Aunque en los últimos tiempos el verano es una época en que apenas toco internet, suelo estar sin conexión, espero reiniciar en breve el curro y que la sexta temporada del blog merezca la pena. Proyectos e ideas tengo de sobra, habrá que ver si el tiempo y las ganas acompañan.

"Corazón de Tango" de Elia Barceló

2010-07-06T19:34:00.005+02:00

De los autores de ciencia ficción que iniciaron su carrera en los 90 en eso que genéricamente se ha venido a llamar fandom, sólo unos pocos consiguieron escapar del ghetto y propulsarse a otro tipo de terrenos, eso sí, la mayoría tuvo que renunciar a su pasado cienciaficcionero en el camino. Por poner un par de ejemplos, Cesar Mallorquí se dedicó al juvenil, y León Arsenal al Best Seller.
Y, sin embargo, ha sido Elia Barceló la que ha seguido un itinerario más especial y, a la postre, ambicioso. Quizá por su condición de profesora de literatura, quizá por su calidad innata o, sencillamente, por qué se lo pedía el cuerpo, Barceló eligió el camino del Fantástico Literario con mayúsculas, en la estela de clásicos como Hoffmann, Poe o Gautier, de contemporáneas como Pilar Pedraza o Cristina Fernández Cubas, o de maestros como Borges, Cortazar o Calvino. Una elección ambiciosa, desde luego, pero de la que ha salido triunfante con creces y que le ha valido un claro reconocimiento de crítica y público, si que, curiosamente, haya perdido a muchos de sus lectores fandomitas.
Este “Corazón de tango” es un buen ejemplo del magnífico hacer de esta autora. Una novela corta de fantasmas tan evocadora como efectiva, tan bella como despiadada.
Vaya por delante que a mí, personalmente, el baile en general y el tango en particular, me dejan bastante frío y que, a buen seguro, no me hubiese detenido en este librito si no fuera por qué sabía con quien me iba a encontrar. Me apresuro a decir que uno puede ser tan insensible y mostrenco como yo mismo y no por ello dejar de disfrutar con esta obra. El baile, aunque juega un papel fundamental, no es el único eje de la historia.
Y es que “Corazón de tango” es fundamentalmente un relato de amor más grande que la vida y el tiempo (literalmente). En este sentido cumple con una serie de tópicos, digamos, folletinescos: el amor imposible a primera vista, el destino trágico, los afectos contrariados, las casualidades increíbles… Y sin embargo, Barceló consigue hacer creíble una historia mil veces leída y mil veces vista, en parte por una magnífica creación de personajes, y, especialmente, por una maravillosa elaboración de escenarios: ese Buenos Aires de principios del siglo XX descrito de una forma tan minuciosa como nostálgica (¿se puede tener nostalgia de un sitio qué nunca hemos conocido? con libros como este la respuesta es sí, sin duda), y donde se nota que la autora ha hecho muy bien sus deberes ya que la imitación del habla porteña da el pego a la perfección (aunque esto lo dice un español mesetario, quizá habría que preguntarle a un bonoarense de pro al respecto).
Pero, especialmente, la novela remonta más allá del tópico gracia a dos cuestiones donde la valenciana brilla por encima de lo común: el tango como eje vertebrador de lo contado y como metáfora deslumbrante de la pasión de los protagonistas, y la historia de fantasmas que convierte en cruel, hasta un extremo inimaginable, una narración que, aparentemente, se quedaba sólo en lo trágico.
Una novela pues exquisita, que demuestra el buen gusto de su autora y sus editores, 451, uno de esos sellos jóvenes que está teniendo problemas con la maldita crisis y que ha arriesgado fuerte por autores distintos como es el caso de Elia Barceló. De cualquier forma, espero que 451 sobreviva, aunque únicamente sea para poder disfrutar de historias como esta y de más novelas de Elia Barceló, una autora, indudablemente, a seguir.

"Sueño Profundo" de Banana Yoshimoto

2010-06-30T20:42:00.002+02:00

Después de mi agradable experiencia con Murakami me ha picado la curiosidad con la literatura japonesa y he empezado a explorarla un tanto aunque reconozco que con una cierta timidez.
De ahí que me haya decantado por Banana Yoshimoto, una autora también muy accesible para los ojos occidentales y que, en algunas ocasiones, se la ha definido como una Murakami mujer (aunque Murakami sea más conocido por sus novelas y Yoshimoto por sus relatos).
Aunque se dio a conocer con “Kitchen” he preferido empezar por “Sueño profundo”, una breve antología de cuentos que se lee en un suspiro y que me ha dejado muy buen sabor de boca.
Efectivamente, los parecidos con Murakami son notables, tanto por ese estilo sencillo y fácil de leer pero con un algo evocador que lo convierte en único, como por la tristeza y profundidad de sus historias. Sin embargo, y aunque parezca difícil, la japonesa consigue una mayor sensibilidad que su colega masculino, o, por lo menos, a mi me ha dejado esa sensación.
“Sueño profundo” consta de tres cuentos: el que da título al libro, “Los viajeros de la noche” y “Una experiencia”. El primero y el último son fantásticos y el del medio realista pero estas etiquetas son muy poco útiles ya que en este caso concreto, lo que importa no es tanto que género utiliza Yoshimoto si no que es exactamente lo que nos está contando.
Y en los tres casos se habla de soledad y muerte, de pérdidas y la tristeza que conllevan y de cómo afrontar la fragilidad consustancial a ser humano. Sin embargo, al igual que con Murakami, no son historias trágicas o pesimistas, más bien dejan un regusto de ternura y humanidad por qué, aunque aparentemente sus protagonistas estén solos, realmente existe una cordial fraternidad humana a su alrededor que les permite salir adelante, por muy dura que sea su experiencia.
“Los viajeros de la noche” cuenta como afrontar la muerte de un ser querido (hermano de uno de los personajes y novio de otro), y, repito, aunque su enfoque es realista, es cierto que el cuento está impregnado por un halo de irrealidad que lo acerca al fantástico, si no en el fondo si en el tono.
“Sueño profundo” es el más original, aunque hay que reconocer que Yoshimoto se prodiga en cuanto a la innovación, trata también de la pérdida dolorosa de un ser querido pero fascina por detalles aparentemente menores que, a la larga, se acaban convirtiendo en el auténtico eje de la historia, ese sueño profundo del título que primero practicaba la fallecida como una peculiar profesión y que luego afecta a su amiga no deja de ser una metáfora tan potente como esclarecedora de cómo afrontar las encrucijadas de nuestra vida y como la amistad puede ayudar más allá de la muerte.
“Una experiencia” es el más fantástico de los tres y el más aterrador, historia de alcoholismo y también sueño pero en el que destaca una sesión de espiritismo realmente perturbadora y que coloca a Yoshimoto como una hábil devota de las fuentes más clásicas del Terror.
En resumen, una grata lectura que recomiendo fervientemente y que anima a seguir leyendo a esta autora. Y eso a pesar del seudónimo que ha elegido que, por lo menos en español, no deja de sonar un tanto a cachondeo…

José Saramago (1922-2010)

2010-06-23T19:02:00.009+02:00

A la muerte de un escritor, especialmente de un gran escritor, es frecuente que se hable de muchas cosas relacionadas con él pero no de su literatura. Las reacciones, su vida, los pormenores de su desaparición… todo ello es escaneado en riguroso directo por los plumillas de turno pero un comentario reposado de la obra que deja detrás, eso, suele brillar por su ausencia.
José Saramago no iba a ser una excepción. Desde su iberismo, a su relación con Portugal, su país, pasando por su residencia en Lanzarote, su premio Nobel, el cariño de sus lectores (de lo que doy fe, una de las entradas más contestadas de este blog fue mi comentario negativo sobre “Las intermitencias de la muerte), su matrimonio con una española, su militancia comunista, su infancia de pobreza y necesidad, su tardía incorporación a la literatura, lo repentino de su muerte (a pesar de su edad) o el desafortunado comunicado de la Santa Sede (¡Qué ha sido de la sutileza de la diplomacia vaticana! otro mito que se desmorona). En fin, de todo esto se ha hablado y mucho en la prensa pero, repito, de sus libros, lo justito y poco más. Como mucho un poco de hincapié en lo raro de su éxito siendo un autor que posee un estilo bastante especial, barroco, poético y un tanto vanguardista.
Desgraciadamente no me siento capacitado para hacer ese esfuerzo que he echado en falta en otros sitios, y no voy a hacer una elaborada crítica de la obra de Saramago. Pero sí me gustaría recordar una cosa: el portugués fue un autor que cultivó con esmero, intensidad y reiteración el género fantástico. Algo que, en mi modesta opinión, no se ha señalado lo suficiente. Saramago practicó eso tan difuso que se ha llamado Realismo Mágico, pero también el Fantástico literario más puro, la política ficción, el relato bíblico e, incluso, algo parecido a la ciencia ficción.
En ese sentido es, probablemente, y una vez que han fallecido Ballard y Lem, lo más cercano a un autor de nuestros gustos que la Academia Nobel puede llegar a reconocer. Por tanto, merece la pena recordar, y no intento ser exhaustivo, títulos como el ya citado “Las intermitencias de la muerte” pero, también, “La balsa de piedra”, “El evangelio según Jesucristo”, “Ensayo sobre la ceguera” (quizá su libro más reconocido), “La caverna”, “El hombre duplicado”, “Ensayo sobre la lucidez”, “Cain” o algunos de sus cuentos.
El hecho de que crítica y público aceptasen sin rechistar estos títulos son, probablemente, el mejor ejemplo de hasta que punto esa normalización de la literatura fantástica y, especialmente de la ciencia ficción, se ha convertido, y valga la redundancia, en algo normal. Tanto que, probablemente, este tipo de entradas reivindicativas (a las que soy bastante asiduo) empiezan a dejar de tener sentido. Hoy por hoy escribir sobre un mundo donde todos se vuelven ciegos menos unos pocos y sobre como ese Apocalipsis refleja nuestra condición humana ya no es ciencia ficción, si no una crítica social digna de un Nobel. ¡Ah, si Wyndham levantase la cabeza!

Ver para Creer

2010-06-14T19:28:00.001+02:00

Desde luego no ganamos para sustos y absurdos. Me explico. Creo que ya he mencionado más de una vez que trabajo en cierto instituto de secundaria como profesor. Un lugar donde la lectura es algo remoto, lejano y totalmente irrelevante. Como decía un compañero ya fallecido, y por resumir un poco, muchos profes nos sentimos como misioneros entre zulúes.
Mis compañeros de lengua y literatura bregan a diario con esta panda irreductible a los encantos de la lectura, e intentan engatusarles de mil y un manera, a que engañarnos, por lo general infructuosas.
Hace ya tiempo que nadie se plantea que lean a los clásicos (por lo menos en la E.S.O.), lo que quizá no es del todo mala idea. Lo malo es que, a cambio, impera la dictadura de la Literatura Juvenil “con valores”, tan del gusto de editoriales y ministerios y tan pobre en resultados.
Algunas de las obras que se leen (es un decir) los chavales de mi centro las he reseñado en este blog, obviamente las de temática fantástica, que alguna ha habido, aunque no son, ni mucho menos, la mayoría. Y eso, es algo que, sinceramente, no he entendido nunca, por qué hay un tipo de lector, y creo yo que más común en la adolescencia que en la madurez, apasionado por lo extraño, lo raro, lo aventurero, lo terrorífico e, incluso, lo bizarro. Todo ello terrenos del fantástico y que, a buen seguro, podría servir como anzuelo para que ese ansiado El Dorado, el hábito de la lectura, sea al fin hallado a estas edades. Y si no, echémosle un vistazo a J. K. Rowling y su saga de Harry Potter o, ya en mi época, a los éxitos de Michael Ende o el mismísimo Tolkien.
Pues nones, lo fantástico, como siempre, es más un gorrón que se ha colado en la fiesta que un invitado con todas las de la ley.
Y a cambiar eso, no ayuda nadie, empezando por lo padres, otras benditas criaturas. Y después de este prolegómeno explicativo paso a detallar el caso. Este año uno de los libros a leer (o sufrir, según los casos) era “Sesión de espiritismo” de Carlos Puerto. No he tenido el gusto de leer la novelita pero creo que es un libro fantástico “falso”, un poco al estilo de Gisbert (“Los espejos venecianos”, “Algo despierta en secreto”), partiendo de una premisa teóricamente fantástica se narra una historia más bien realista donde lo fantástico queda totalmente explicado. Aunque no descarto que sea de los que tengan sorpresa final, un toque que de algo de ambigüedad a la historia.
En cualquier caso, y aunque estos no sea un sub-género que despierte mi entusiasmo, no puedo dejar de ver esta pequeña obra con una cierta simpatía y, es posible, pueda ser realmente eficaz a la hora de despertar el gusanillo lector entre nuestras fieras.
Hasta que la madre/padre de la fiera de turno vio el libro y dijo que su niño “eso” no se lo leía, que era peligroso, una porquería, y anti-religioso y patatín y patatán. Y el niño no se leyó el libro, y aquí paz y después gloria.
Tamaña cabeza cerrada cual cárcel iraní tiene bemoles a estas alturas del partido. Vale que es una postura minoritaria pero que alguien todavía vaya por ahí persignándose ante la mención de la palabra espiritismo o de cualquier cosa que suene a Terror me parece digno de otros tiempos y otras latitudes. Pues no, España 2010, aquí y ahora.
Claro que la tontería de los progenitores del chaval es total si tenemos en cuenta que otros años el angelito se ha tenido que leer cosas como “La ciudad de las bestias” de Isabel Allende o “Alto riesgo” de Nick Manns, este último una auténtica historia de fantasmas con un par de escenitas bastante logradas para ser un libro del tipo del que hablamos (literatura juvenil un tanto cutrelux). Pero claro, el autor o la editorial, perros viejos, se olfatean los problemas de semejantes mentes cerriles y zanjan el tema poniendo títulos anodinos y genéricos que consiguen engañar a determinados personajes, que juzgan los libros únicamente por sus títulos, probablemente por qué son incapaces de ir más allá de la portada en sus curiosidades lectoras.
En fin, de risa si no fuera por qué, en el fondo, es de pena. Eso sí, no suframos mucho por el alumno, la lectura del libro suele significar un 10-20 % de la nota de un trimestre, así que, a menos que sea un zote (que igual sí), no leerse un material tan peligroso no acarrea el suspenso automático. Y así nos va, claro.

"Las Damas de Grace Adieu" de Susanna Clarke

2010-06-08T20:42:00.003+02:00

Hace poco ha llegado un comentario a una de mis críticas antiguas. Pasa a veces, lo que acabas de escribir parece no interesar a nadie y lo de hace unos años llama la atención de un visitante que pasaba por allí, así es la vida y no merece la pena darle muchas vueltas al tema.
El caso es que el inefable anónimo de turno ponía de vuelta y media mi entusiasta aprecio por “Jonathan Strange y el Señor Norrell” de Susanna Clarke. Un interesante baño de humildad, uno puede opinar que determinado libro es una obra maestra pero siempre habrá alguien que te recuerde que para él es un coñazo insufrible.
Afortunadamente poseo un ego a prueba de bomba y no me dejo arredrar por las críticas ajenas así como así. Después de una breve reflexión, meneé la cabeza y suspire. “Jonathan Strange y el Señor Norrell” es una obra maestra, pese a quien pese, lo que no significa que tenga que gustarle a todo el mundo. A fin de cuentas, Tolkien detestaba a Shakespeare….
Reconozco que cuando leí la magna obra de Clarke si hubo una cosa que me preocupó un tanto. Un libro tan desmesurado, enorme y complejo ¿podría ser un brote único? ¿No se habría desfondado la autora para el esto de su carrera? ¿El listón no estaba puesto demasiado alto?
Los mismos pensamientos me asaltaron cuando empecé la lectura de “Las damas de Grace Adieu”, la siguiente obra de la británica en llegar al mercado español. Bien, después de una lectura frenética pude respirar con alivio. Clarke era, al menos, tan buena cuentista como novelista y la llama que había abrasado su gran novela ardía con igual fuerza en sus cuentos.
Cuentos, eso sí, ambientados en el mismo universo de su opus magna y que incluso cuentan con alguna aparición de viejos conocidos como el Duque de Wellington, el Rey Cuervo o Jonathan Strange. Estamos pues, una vez más, ante ese cruce espureo entre Jane Austen y Neil Gaiman que ha hecho las delicias de muchos, ese hibrido fascinante entre la tierra de las hadas y la Inglaterra de principios del XIX. Y, como no, Clarke consigue que un artefacto tan insospechado funcione con la gracilidad de una bailarina de ballet.
Relatos como el que da título al libro, “La señora Mabb”, “El señor Simonelli o el viudo duende” o “Tom Brigtwind o cómo se construyó el puente mágico de Thoresby” poseen las mismas virtudes que su hermana mayor “Jonathan Strange y el Señor Norrell”, e, incluso, acaban siendo más asequibles y agradables al no poseer una presencia tan abrumadora.
Eso sí, Clarke introduce un nuevo registro en su obra, me refiero a narraciones escritas al estilo de los cuentos de hadas tradicionales, donde los puntos de referencia no serían tanto Jean Austen como los hermanos Grimm, el folklore y la antropología más que la historia decimonónica inglesa. En este apartado se situarían historias como “En el monte Lickerish”, “El Duque de Wellington extravía el caballo”, “Antickets y Frets” y “John Uskglass y el carbonero de Cumbria”. Y aunque están bien escritas y no dejan de tener su encanto, en mi modesta opinión se encuentran un tanto lejos de los logros de sus otros cuentos. Resultan interesantes pero no deslumbrantes, agradables pero no apasionantes, un camino no tan fructífero como el del resto de su obra.
A pesar de su variedad, hay que reconocer que estos cuentos reúnen una serie de ideas comunes. Por una parte son muy femeninos e, incluso, feministas (especialmente “Las damas de Grace Adieu”). Historias en que las mujeres son las protagonistas (a veces las únicas protagonistas) y en las que estas se demuestran superiores a los hombres (en una sociedad tan machista como la del XIX) son habituales en este volumen. En cierta forma, una especie de compensación a la muy masculina “Jonatahn Strange y el Señor Norrell”, donde las mujeres parecen ocupar el papel de víctimas a salvar y poco más. Algo que en su momento me llamó la atención teniendo en cuenta el sexo de la autora y la larga tradición de brujería femenina que hay en la literatura fantástica.
Ahora las heroínas pueden ser tan astutas o más que los hombres y las brujas tan terribles y crueles como el mismo Rey Cuervo, un cambio de lo más refrescante y agradable.
Por último hay una cuestión en la que creo que Clarke es una auténtica maestra: las transiciones desde la amable cotidianedad a la crueldad más absoluta. Empezamos a leer uno de sus relatos y la ambientación agradable, casi bucólica, y deliciosamente inglesa impregna la obra, luego, poco a poco, las cosas van cambiando, de forma imperceptible, y, cuando nos queremos dar cuenta, el salvajismo y el dolor hacen acto de presencia con una fuerza demoledora. Es en ese contraste entre ambos mundos, la civilización y la barbarie, la Inglaterra de la época napoleónica y el país de las hadas, la ciencia y la magia, donde la escritura de Clarke posee más fuerza, donde se demuestra todo su poder y efectividad a la hora de demostrarnos las dos caras de la misma moneda: el hombre y el duende.
De todos los cuentos hay unos pocos que merecen algo más de detalle. “Las damas de Grace Adieu” es el que me ha resultado más redondo y disfrutable. No sólo por su sutileza, buen hacer y terrible mensaje feminista si no por qué, al final, el mismísimo Jonathan Strange se encuentra con unas oponentes ante las que es mejor retirarse.
“La señora Mabb” posee una imaginación digan de Carroll y una mala leche inceible y deja muy claro aquello de que en el amor y la guerra todo está permitido.
“El señor Simonelli o el viudo duende” me ha recordado mucho a “Cumbres borrascosas” de Bronte, por ambientación y por el carácter demoníaco del duende protagonista tan parecido al Heatcliffe de los páramos de Yorkshire. Es, probablemente, la obra más romántica de Clarke en el sentido literario de la palabra.
Por último, no puedo dejar de mencionar “Tom Brigtwind o cómo se construyó el puente mágico de Thoresby”, una auténtica joya humorística y de una fantasía desatada exultante. El que más me ha recordado a su famosa novela.
Se me ocurre un único pero a la deslumbrante magia de Susanna Clarke ¿hay vida más allá de Jonathan Strange? ¿Será capaz de crear una obra tan apasionante pero ambientada en otro universo, distinta, en suma?
El tiempo lo dirá, personalmente sé que voy a disfrutar intentado responder a esta pregunta con el próximo libro que aparezca en nuestro idioma.

Historia de un prejuicio

2010-06-01T09:36:00.000+02:00

¡Ah! Los prejuicios…. Que mala fama tienen, y con razón, claro. Como nos advierten contra ellos y como luchamos por evitarlos. Y como fracasamos, evidentemente.
Nadie está libre de prejuicios, por más que lo intente, y esta debilidad siempre nos juega malas pasadas. En mi caso, y como ya he dicho muchas veces en este blog, mi gran prejuicio es contra el mundo ufológico-esotérico. Es que es ver a la bicha y ponerme de los nervios, descomponerme, enfermar y cabrearme.
Todo tiene su explicación y, como en tantas cosas, dicha explicación se sitúa en la infancia. Como también he comentado más de una vez, de crio tuve mi fase de lectura compulsiva de ese tipo de libritos, en especial los del tema OVNI, muy de moda en mis años mozos. Poco a poco, fui siendo consciente del camelo que representaban esos libros y abandoné su lectura. Recuerdo que el cambio tuvo lugar en la frontera entre el colegio y el instituto (13-14 años) y lo provocó un libraco infame que especulaba con que Stonehenge era una base secreta OVNI. Teniendo en cuenta que de aquella ya sabía algo sobre la Prehistoria, semejante parida fue el detonante final de mi relación con Jiménez del Osos, J.J. Benítez y compañía.
Eso sí, me sentí bastante enfadado, tanto que el cabreo aún me dura. ¿Por qué? Por qué a nadie le gusta que le engañen, timen o estafen y, por qué me parece indecente que eso se haga con un niño, los seres más crédulos del mundo. De hecho, el concepto engañar a un niño tiene una mala fama tremenda, pícaros de hoy que no dudarían en levantarle la pensión a una ancianita serían incapaces de jugar con la credulidad inocente de un pipiolo de 6 añitos.
Y los escritores ufológico-esotérico se dedicaban a eso, a engañar a tiernos infantes. Es curioso, pero los niños aprenden muy rápido la diferencia entre ficción y realidad. No sabría decir edades pero esa distinción aprenden a hacerla en una época muy temprana de su vida. Lo he visto con mis sobrinos, que están en pleno desarrollo, y observarles me ha permitido recordar algunos procesos de mi propia niñez. A partir de cierto momento, uno aprende a distinguir entre Spiderman y Newton, entre la ley de la gravedad y la Tierra Media. Sabemos que las aventuras de Star Wars son reales en nuestra imaginación pero no en la realidad y somos conscientes que los entresijos de la teoría de la relatividad son igual de reales en nuestra cabeza y en el mundo más allá de nuestro cerebro.
Sin embargo, como niños seguimos siendo ingenuos y no sabemos que el engaño está ahí, esperando que piquemos como incautos. Lo terrible de los libros ufológico-esotéricos es que no se presentan como ficción si no como realidad. Ahora, de adultos, sabemos que eso es parte de su engaño pero, de niños, nos cuesta trabajo diferenciar semejante nivel de infamia. Si no es una novela (y no se presentan como tales) es real, auténtico, verdadero.
Cuando descubrí que me estaban tomando el pelo mi enfado fue monumental y hasta hoy, que aún sigue, sordo y semi-olvidado, pero ahí está, presente, adormecido, pero presente.
Y a veces ese prejuicio te la juega. En mi época infantil uno de los casos ufológicos más sonados en nuestro país fue el asunto UMMO, si alguien tiene curiosidad puede rastrearlo en la red y sacar sus propias conclusiones. A mí, en fase renacuajo, me fascinaron aquellas fotografías de discos plateados con un extraño anagrama en la panza. Luego, como es tan frecuente en este mudillo, la burbuja se desinfló, UMMO paso a mejor vida y, hace unos años, los creadores del fraude confesaron que todo había sido un montaje. Lo de siempre.
Eso sí, los ufólogos de pro siguen en sus trece, hace cosa de una año descubrí en un Carrefour un librito del inefable J. J. Benítez explicando como UMMO era real como la vida misma, que sí que en parte era fraude pero que había otra parte real, que si los hombres de negro, que si tramas gubernamentales para desprestigiarnos, etc, etc. Nada nuevo bajo el sol.
Que UMMO se había quedado ahí, en mi subconsciente, lo descubrí en 2004. Ese año se publico “Umma” de Juan Antonio Fernández Madrigal. De aquella su nombre no me dijo nada (aún no había descubierto sus relatos), era un autor novel, como tantos que aparecen todos los años. Como todo buen friki me gusta estar al día con lo que se escribe en la cf patria pero el tiempo y el dinero son un obstáculo jodido para ese propósito. Así que hay que hacer una criba, especialmente cuando estamos ante un autor nuevo, ante un salto al vacío. Y en el caso de Madrigal decidí pasar. ¿La razón? En mi cerebro “Umma” se convirtió en UMMO, y, automáticamente, clasifiqué el libro como lo que no era: como un intento más de los ufólogos por engañarnos, tomarnos el pelo y timarnos, así que pasé y metí la pata hasta el corvejón, por qué ahora que ya he leído parte de la obra de Madrigal ardo en deseos de enfrentarme al primer ladrillo de ese edificio complejo y apasionante que es su saga de las Víboras de las Formas.
Es curioso como nos funciona la cabeza. Umma es, también, la comunidad de los creyentes para el Islam, y una de las primeras ciudades mesopotámicas (aunque también aparezca como Unma). De hecho, esta última acepción es la que sirvió de referencia a Madrigal. Yo, como licenciado en Historia, debería de haber sido capaz de ver estas conexiones. Pues nones, mi cerebro se fue por peteneras y prefirió centrarse en aquella oscura trama ufológica de los 70. Hay que joderse.
Pero, como en tantas cosas, no hay mal que por bien no venga. “Umma”, aunque escrito el primero, es realmente el tercer volumen de la saga, que, por casualidades del destino, me la estoy leyendo en el orden cronológico correcto, así que, cuando un día de estos me sumerja en “Umma”, habré culminado, de momento, el viaje de la humanidad que Madrigal ha diseñado. Así que, quizá mi subconsciente (que es mucho más listo que yo), sí sabía lo que estaba haciendo…

"Alejandro Magno y las Águilas de Roma" de Javier Negrete

2010-05-16T23:33:00.003+02:00

Vaya por delante que esto no es un comentario crítico ni hecho con mala leche pero, a veces, los aficionados al fantástico somos de un infantil que aturde. Y servidor el primero. Mucho debatir sobre el carácter prospectivo de la ciencia ficción, o como el fantástico es un espejo deformado del mundo real y, a la hora de la verdad, nos mola más una buena batallita que a un tonto un cucurucho de pipas. Y si la batallita es rara e inverosímil y entra ya en el terreno de ¿Quién es más fuerte, Superman o Hulk?, para que vamos a hablar.
Todo esto viene a cuento por que “Alejandro Magno y las águilas de Roma” no deja de ser la fantasía enfebrecida de más de un friki, en este caso, de la historia militar sección Mundo Antiguo. Por qué, los que pertenecemos a ese selecto club, llevamos años planteándonos las mismas dudas que, al parecer, Javier Negrete tiene en este libro: ¿Cómo podría la falange hoplita haber derrotado a las legiones romanas?
Una pregunta retórica y con respuesta obvia: de ninguna de las maneras; por que, a la hora de la verdad, las legiones romanas hicieron polvo a las falanges griegas en Pidna y Rinoscéfalos sin mayores problemas. Pero uno no es friki por que sí, y la visión de una masa compacta de hoplitas hombro con hombro cargando a paso lento como un erizo con sus picas de varios metros y arrollando todo lo que se ponía a su paso no deja de ser algo que nos pone los pelos como escarpias. Vale, que sí, que somos raritos, pero, cada uno con lo suyo, otros disfrutan viendo broncas de verduleras en la TV sobre quien es el padre de según que hijos y la mayoría babea viendo a 22 millonarios en pantalón corto haciendo cosas raras con el pie y una pelota. Los de nuestra secta flipamos imaginando a fornidos hoplitas recibiendo una lluvia de pilum sobre sus escudos y aguantando a pie firme la embestida de los legionarios y sus gladium. Para gustos los colores.
Con todo esto queda claro que, en el fondo, toda la novela de Negrete es una excusa que desemboca en la mayor batalla de todos los tiempos. Que no es que no de disfrute de las aventurillas de sus personajes pero uno pasa páginas rapidito diciéndose: ¿Empiezan ya las hostias o qué?
Y alguno a estas alturas dirá, si los romanos dieron a los griegos sopas con hondas ¿a qué este alboroto? Fácil respuesta, cuando los romanos se toparon con los griegos, estos andaban ya en decadencia y con generales al mando más que mediocres, los romanos, en cambio, estaban cerca del cenit de su poderío militar. A más de uno le ha quedado la duda de que hubiese ocurrido si las cosas hubiesen estado más igualadas, por ejemplo, con unos griegos más en forma, unos romanos menos curtidos y algún general competente dirigiendo a los helenos, Alejandro Magno, por ejemplo.
Y de eso va esta bonita ucronía, de un Alejandro Magno que no muere a los 33 años en Babilonia (por cierto, según Negrete no de enfermedad si no de asesinato) y que, por tanto, decide echar un vistazo a Occidente y darse una vuelta por Italia para, de paso, conquistar Roma. A lo largo de la novela, Negrete nos regala todo su saber sobre el mundo antiguo (no en vano es profesor de lenguas clásicas) y, en este sentido, el libro funciona a la perfección como un texto divulgativo sobre cultura clásica.
Igualmente, es una perfecta novela histórica por qué, en principio, su único elemento fantástico es la ucronía creada por la supervivencia de Alejandro. Minotauro en este sentido hizo un poco de trampa y presentó la novela más en su vertiente histórica que en la ucrónica. En cierta forma, puedo entender esta postura, los frikis de la CF conocemos de sobra a Negrete e íbamos a comprar su libro con total seguridad, en cambio, los fans de la novela histórica no, y este truquillo les ha servido para conocer a un escritor más que competente (el éxito de “Salamina”, la siguiente novela totalmente histórica de Negrete parece demostrarlo).
Y, por supuesto, la historia es tremendamente adictiva. Personajes tópicos, de acuerdo, pero muy bien hechos y con una narración extremadamente fluida. A destacar un juego habitual en Negrete, la mezcla entre personajes pertenecientes a las esferas de poder (Alejandro, su familia y sus generales), junto a otros totalmente populares (en este caso, mayoritariamente, soldados). Esta técnica (tan vieja como la literatura) permite al madrileño dar una visión total de los acontecimientos, tanto al nivel de la alta política como la mirada a ras de tierra del soldado de infantería que muerde el polvo en medio del combate.
Eso sí, al final, la cabra tira al monte, y la querencia por el fantástico de Negrete acaba aflorando quieras o no. Hay elementos a lo largo del libro que a cualquier lector veterano le van dando pistas: ese meteorito que va a destruir el mundo, ese médico sin memoria y tan oportuno, el platónico mito de Er, … Sí, efectivamente, aquí hay tomate.
Lo malo es que ese tomate parece que va a demorarse, y es que, el principal hándicap de la narración es su carácter inconcluso, queda mucha historia por contar y Negrete lo promete en las últimas páginas: la aventura continuará en un hipotético libro titulado “El último viaje de Alejandro Magno”. Habrá que tener paciencia y esperar, aunque visto como anda el escritor afincado en Plasencia de liado con sus muchos proyectos, la cosa va para largo.
(Claro que si alguien tiene mucha prisa puede echarle un vistazo al relato “El mito de Er”, finalista del UPC 2001 y ganador del Ignotus 2003, la historia seminal de donde parte todo. Publicado en “Premios UPC 2001”. Ediciones B, Colección Nova Nº 149. Barcelona 2002)
Un par de detallitos para acabar. Lo más flojo del libro es, paradójicamente, el propio Alejandro Magno que queda demasiado desdibujado y etéreo, es posible que reflejar la psicología de semejante elemento sea muy difícil pero para alguien tan hábil en la construcción de personajes como Negrete no deja de ser un peculiar fallo, ¿quizá el peso de la leyenda pudo con el autor?
En cambio, los homenajes a Aristóteles (repentina y sorprendente estrella invitada) y a Tito Livio (el creador de la primera ucronía al preguntarse, sí, efectivamente, que hubiera ocurrido si Roma y Alejandro se hubiesen topado) me han parecido encantadores.
¡Ah! ¿Y la batalla? Como Dios manda, épica, salvaje y con sangre hasta los tobillos. Disfruté más que un cerdo en una era. Eso sí, Negrete, grecófilo declarado, hace un poquito de trampa, la victoria de la falange contra todo pronóstico se debe a que Alejandro se saca un par de ases de la manga en forma de engaños, espionajes y contraespionajes, un recurso pelín alambicado. En cambio, la premisa de que la caballería de Alejandro podría haber roto la retaguardia romana como al macedonio más le gustaba hacer resulta de lo más creíble. Eso sí, el general romano, como no, anda un poco obtuso de más y, en esencia, el combate final me recuerda bastante a la batalla de Cannas. Lo que no deja de tener su lógica, si Alejandro fue grande, Anibal no se quedaba atrás (y sí, uno es punicófilo ¿qué pasa?).

El Tamaño No Importa

2010-05-09T13:48:00.000+02:00

Cuando yo era jovencito sobre todo consumíamos libros de bolsillo. Eran más baratos (mucho más baratos) que los de otros formatos y, sobre todo, no había un descenso en la calidad de la edición debido al precio. Casi todas las editoriales tenían una línea de bolsillo y, algunas, se convirtieron en míticas: Bruguera, Alianza, Destino, Caralt,… En el mundo de la ciencia ficción pasaba tres cuartos de lo mismo: Nebulae 2º Época, Ultramar eran colecciones de bolsillo y Super Ficción de Martínez Roca prácticamente lo mismo.
Ese mundo murió, los tiempos cambiaron, como siempre cambian y como debe ser, y las ediciones de bolsillo pasaron a un segundo plano. Sin embargo, los de mi generación nos acostumbramos a unas normas de calidad, en el diseño, las erratas, la maquetación e, incluso, la traducción (quizá este apartado podría ser un poco más discutible). Comprábamos un producto barato pero que cumplía las mismas normas que los más caros. Ante alguna chapuza, ningún comprador hubiese aceptado la excusa es que es una edición de bolsillo. Ya sabíamos, y aceptábamos, que eran más pequeñas, estaban peor encuadernadas y el papel era de menor calidad, pero en lo demás, las ediciones de bolsillo eran tan legibles como las lujosas de tapa dura.
Como decía, los tiempos cambiaron y se impuso otro modelo editorial, también en la ciencia ficción. Prima el libro caro de gran formato, (aunque la tapa dura retrocede) y, curiosamente, también se ha puesto de moda que la calidad se vaya a hacer gárgaras.
Leer ciencia ficción en España es, hasta cierto punto, llorar. Las erratas campan por sus anchas, la maquetación es delirante, el diseño absolutamente amateur y las traducciones dignas del sombrerero loco de Alicia.
Los más viejos nos quejamos, nos rasgamos las vestiduras y no entendemos nada. Otros, en cambio, parecen ser más comprensivos (curiosamente, en este apartado suelen estar los propios editores) y buscan disculpas una detrás de otra: somos editoriales pequeñas, prácticamente el trabajo lo hace una sola persona (o dos, o tres), total para cuatro gatos que compran estas cosas, para cuatro duros que ganamos, como os quejáis, ingratos, encima que publicamos lo que nadie publica… Y una parte del fandom traga, y se pone de su lado y lo “quejicas” (como yo mismo) quedamos en el apartado de raros, excéntricos y viejos locos.
Pues lo siento, pero no trago. Si en los 70-80 se podían hacer bien las cosas, en el siglo XXI deberían de hacerse mucho mejor aún. Y, lo siento, pero el tamaño no importa (vale, es un chiste fácil…) ¿Por qué? Por qué, incluso hoy, hay de todo como en botica. Pongamos, por ejemplo, una editorial mediana (para los parámetros de la ciencia ficción) como es La Factoría de Ideas culpable de muchos de los males de los que estamos hablando, se la puede poner en frente alguien que lo hace mucho mejor y con unos medios similares, como es el caso de Bibliopolis/Alamut.
O descendamos al terreno de los muy pequeños, aquellos que por su tamaño despiertan automáticamente simpatía. Ahí está AJEC cuyos libros son todo un ejemplo… en el peor sentido de la palabra (y una vez más hablo de criterios de edición no de calidad de los textos). Para AJEC siempre ha habido disculpas, precisamente por ese carácter artesanal y diminuto. Bueno, pues lo siento pero no cuela. Por qué ahora mismo ha nacido una nueva editorial: NGC Ficción!, a priori igual de canija que AJEC y da la casualidad de que su primer libro publicado (el muy estimable “Fragmentos de Burbuja”) es de una profesionalidad apabullante. Nada en él tiene que envidiar a editoriales más grandes y famosas como Seix Barral, Cátedra, Anagrama, Alfaguara, Tusquets, Mondadori o cualquier otra que se nos pase por la cabeza.
Así pues, lo siento mucho pero se acabó la coartada moral del tamaño o del carácter friki del mercado. Si se quiere se pueden hacer bien las cosas, lo demás, excusas. Se puede ser profesional o no, así de sencillo. Por que, eso sí, a la hora de cobrarte el libro, curiosamente, todas te cobran lo mismo, editen bien o mal. Y ante el señor bolsillo me temo que todos los argumentos acaban perdiendo mucho de su peso.

"Parecidos Razonables" de Christina Rossetti

2010-04-25T00:06:00.001+02:00

Por muchas razones, este blog ha sido una auténtica caja de sorpresas, afortunadamente, en su mayoría agradables. Destacaría especialmente la relación que se ha creado con muchos de los que por aquí se pasan a dejar su opinión con asiduidad, opiniones que agradezco de verdad y que, muy a menudo, me han hecho reflexionar profundamente sobre muchos de los títulos de los que hablo con tanta ligereza. Y, por supuesto, opiniones que sirven para mucho.
Como ejemplo este libro, desconocía totalmente su existencia y si supe de él por el comentario de uno de los visitantes de esta página (y siento de verdad decir que no me acuerdo de quien en concreto). Dicho comentario me picó la curiosidad, lo compré y, realmente, me alegro mucho de haberlo hecho. Sólo por detalles como este merece la pena seguir con el blog.
“Parecidos razonables” es una colección de tres cuentos infantiles de Christina Rossetti, publicados originalmente en 1874. Son, sin duda alguna, de lo cuentos de hadas más peculiares que ha dado la literatura victoriana y, a fe mía que ese fue un momento de abundantes peculiaridades.
Christina Rossetti debe su fama principal como poeta y hermana de Dante Gabriel Rossetti, pintor y poeta pre-rafaelista como ella y de sensibilidad parecida. En vida, Christina fue una rara avis. De una profunda religiosidad, que impregna la mayoría de su poesía, fue, a la vez, una mujer rabiosamente independiente, que renunció a dos matrimonios, en teoría, por divergencias religiosas, y que pasó una gran parte de su tiempo colaborando con obras de caridad (hoy diríamos que en una ONG, pertenecía a una asociación que ayudaba a prostitutas “arrepentidas”). Una mujer realmente paradójica, solterona acérrima en unos años en que esa condición era casi un delito pero, a la vez, dubitativa con el derecho femenino al sufragio. Christina Rossetti dejó un puñado de novelas inéditas a su muerte y ha sido muy reivindicada en los últimos años por tendencias tan diferentes como la crítica feminista o el mismísimo Harold Bloom.
Los cuentos infantiles que se recogen en este volumen no son una excepción en la carrera de Rossetti. De hecho, el primer poema que le dio fama (“El mercado de los duendes”) también tiene una intencionalidad infantil, por lo menos aparentemente. Lo mismo que estos cuentos que, como ocurre muy a menudo con los cuentos de hadas (y más con los victorianos) esconden mucho más de lo que muestran.
Gran parte de su fama viene de los parecidos con la obra de Lewis Carroll. En efecto, Rossetti posee una imaginación igual de desbocada que la del autor de Alicia, les une el mismo gusto por lo juegos de palabras y similar predilección por ambientaciones oníricas deslumbrantes y un tanto perturbadoras. Como siempre que me ocurre cuando revisó estos clásicos, la sensación que me queda es que son una lectura que no se hasta que punto un niño puede disfrutar o entender y que, con mucha frecuencia, esconden un fondo oscuro y siniestro bastante peculiar.
Y este aspecto siniestro rodea todas estos relatos, en especial la última donde la crueldad hacia la infancia alcanza límites casi dickensianos. Por qué crueldad es uno de los rasgos que más sorprenden en estas historias. Crueldad en el tono de la narradora, una tía regañona y exigente para con su auditorio infantil, y crueldad respecto a los personajes: niños que han cometido pequeñas faltas, imperdonables probablemente para cualquier victoriano de pro, y que por ello son castigados con de una manera que roza el sadismo.
Desde luego, si la intención del cuento es la advertencia, a los niños de la época les quedaba claro que la más mínima falta podía traer consecuencias irremediables y desproporcionadas. Esta exageración entre el delito y la pena no sé hasta que punto es un aspecto de la época que Rossetti encarna convencida, o una forma de criticar los métodos educativos imperantes en aquellos años. En este sentido, la autora británica se muestra tan ambigua como en muchos otros aspectos de su vida. El resultado final es fascinante y, como ya he comentado antes, perturbador.
Un libro que merece la pena tener, entre otras cosas, por que la Editorial Funambulista ha tirado la casa por la ventana con la edición. Vale, el tamaño es similar a uno de bolsillo, y sólo son un centenar de páginas ¿Demasiado para 15 euros? Quizá no si tenemos en cuenta que la traducción es impecable, que el papel es de una calidad extrema, que la edición es en tapa dura con sobrecubierta, y que se incluyen todas las ilustraciones originales, una auténtica delicia que convierten esta edición prácticamente en un facsimil. Un trabajo muy bien hecho que hace más atractivo si cabe este título.

¡Arranca, Javier, Por Dios!

2010-04-11T00:57:00.001+02:00

Javier Negrete publica una nueva novela, “Atlántida”, y vaya por delante que me congratulo de semejante evento. Me encanta como escribe este tío pero, además, Negrete es, posiblemente, el autor de origen fandomita que mejor ha sabido hacerse un hueco en el terreno pantanoso que es la edición profesional (bueno, León Arsenal sería otro buen ejemplo). Pasó de ser conocido por cuatro gatos frikis cuando acumulaba finalistas al UPC y Nova era su casa habitual, hasta la fama relativa una vez que entró en Minotauro. Que ahora tenga su sitio en otro sello como es Espasa Calpe no deja de ser un buen síntoma y una buena muestra de su capacidad de adaptarse al medio. Que además haya diversificado su panoplia narrativa y lo mismo haga una novela histórica que erótica o, incluso, un libro de divulgación es simplemente un inteligente ejercicio de versatilidad. Y si no echémosle un vistazo a “Atlántida”, aparentemente un tecnothriller con un cierto ramalazo esotérico, un apocalipsis ecológico en ciernes y su habitual gusto por la antigüedad clásica (así, a bote pronto y simplemente tras haberlo hojeado en una tienda). En fin, un libro que seguro que tendrá buena acogida y que, probablemente, sea tan solvente como el resto de su obra.
Y sin embargo… personalmente echo de menos otro Javier Negrete. Ye que yo me enganché definitivamente con él a raíz de leer el ciclo de “La espada de fuego”, indudablemente las mejores novelas de fantasía épica (con guiños a la CF, cierto, pero fantasía épica sobre todo) que se ha escrito en nuestro país. Fue un gran éxito de público (así que mi opinión no es una voz aislada) y eso que salió en unos momentos en que la competencia era muy dura: Sapkowski, Martin,. Gemmell, Rowling,… Había donde elegir por aquellos años y, sin embargo, muchos eligieron a Negrete. Y yo, que he leído a todos los anteriores, certifico que el madrileño poco tiene que envidiarles.
Claro que ahí no acaban sus méritos. Por qué un poco más adelante, parió una gran ucronía de la que ya hablaré más largo y tendido aquí otro día: “Alejandro Magno y las Águilas de Roma”, otra novela espléndida.
Entonces ¿dónde está el problema? El problema es que sendos títulos son sagas y sagas que se han quedado inconclusas. Todavía me estoy mordiendo las uñas por saber como narices acaban las aventuras ambientadas en Tramorea, y que hablar de Alejandro Magno y su viaje por salvar al mundo (aunque si has leído cierto UPC es posible que tengas alguna pista). En cualquier caso que los años pasan y las series quedan inconclusas y eso me produce una comezón que para que. Sobre todo si la unimos a sensaciones parecidas producidas por Martin y Sapkowski (o más bien Bibliopolis/Alamut). En fin, un sinvivir.
Cada vez que veo que sale algo nuevo de Negrte me hago ilusiones, uno de los dos ciclos va a finalizar o va a seguir emocionándonos. Y luego, la decepción. Y sí, es verdad que con “Señores del Olimpo” ganó el Minotauro y a ningún autor le amarga un dulce en forma de premio. Y también es verdad que “Salamina” es una magnífica novela histórica y que le ha permitido llegar hasta un público que jamás hubiera comprado sus otros libros. Y me imagino que escribir “La gran aventura de los griegos” fue una gozada para un apasionado de la antigua Grecia. Pero, ¡Joder! Que los frikis también tenemos nuestro corazoncito y nuestras necesidades. ¡Javier, por Dios, arranca y acaba de una vez con esta incertidumbre que más que uñas me estoy empezando a comer ya los muñones!
Dicho lo cual en cuanto tenga oportunidad me agencio “Atlántida”, faltaría más, que uno es friki e incongruente y a mucha honra.

"Providence" de Juan Francisco Ferré

2010-03-28T12:13:00.001+02:00

Visto y leído lo anterior uno podría esperarse ahora una crítica elogiosa de la novela pero esto no va a ser así exactamente. “Providence” es un libro un tanto abrumador, 587 páginas son muchas páginas y hay que ser muy buen escritor para conseguir que alguien disfrute plenamente de tamaño esfuerzo. Ferré es un buen escritor pero todavía no tan bueno. Personalmente considero que ese es el principal hándicap de la novela: su desmesura. Una buena poda que la hubiese dejado en 300 páginas le hubiese venido de perlas para evitar el hartazgo que, personalmente, sentí en las últimas 100.
Por qué, además, “Providence” está escrita en primera persona y el libro, en cierta forma, es un larguísimo monólogo de su principal protagonista, un novel director de cine español embarcado en el proyecto de su nueva película mientras imparte un curso en la Universidad de Brown sita en la estadounidense ciudad de Providence.
Y el uso de esta técnica es, simultáneamente, un gran acierto y un tremendo defecto. La voz de este personaje lo impregna todo y, visto el segundo extracto que he ofrecido, queda claro que es una voz potente, divertida, original pero, a l larga, un tanto cargante.
Recuerda un tanto a ese protagonistas Heinleniano que era el viejo eremita sabio, todo lo sabía y todo lo explicaba, jamás se confundía. O, por citar un autor más de moda, me ha recordado a los protagonistas de Houellebecq (especialmente al de “La posibilidad de una isla”), cultos pero insoportables, engreídos, autosuficientes y más chulos que un ocho pero, a la larga, exasperantes. De todo saben, de todo sentencian (por que no hablan) y el mundo se reduce a imbéciles que están en contra de ellos y mujeres inteligentes que se acuestan con ellos, les apoyan y luego, inevitablemente, les traicionan. Esto, durante un par de cientos de páginas tiene su gracia, en medio millar puede acabar provocando un ataque de nervios.
Por qué, además, Providence presenta una estructura bastante desigual. El grueso de la novela se centra en la descripción de la vida universitaria de nuestro protagonista en Brown (por cierto, lugar donde el propio Ferré imparte clases). Pero las clases propiamente dichas y las relaciones entre profesores acaban quedando en un segundo plano, la mayor parte de la historia consiste en ver con cuantas mujeres se acuesta nuestro profesor y director de cine, profesoras, alumnas y simples peatones, narradas con todo lujo de detalles e, inevitablemente, entrando en la rutina y el aburrimiento. Entendámonos, disfruto como el que más de la descripción de un buen polvo en una novela pero cuando eso se acaba convirtiendo, aparentemente, en el único objetivo del libro, me acabo aburriendo. La repetición me produce tedio.
Entonces ¿Es “Providence” un mal libro? Pues no exactamente, más bien lo contrario. Ferré escribe bien, y muchas de las aventuras y opiniones del protagonista del libro son divertidas, apasionantes y muy interesantes. En ocasiones, uno no puede despegar los ojos de las páginas, trozos como el recorrido por los pasadizos secretos debajo de la tumba de Lovercraft, o la monomanía desarrollada hacia la película “Tiburón” de Spielberg son fascinantes. Lo malo es que, nuevamente, Ferré se deja llevar por la exhuberancia y no sabe poner freno a la verborrea de su alter ego, lo que hace que, al final, muchos de los pensamientos y aventuras acaben siendo un tanto repetitivos e indistinguibles de otros que ocurrieron hace 50 páginas. Una pena, ¡Qué gran libro hubiera podido llegar a ser!
¿Y el apartado fantástico? Por qué este es un blog sobre literatura fantástica. Pues… depende. Sin ser un experto en literatura, tengo la sensación de que esta novela juega en la liga de lo postmoderno, en un intento de presentarnos el mundo como un conjunto de capas con múltiples lecturas. Y, en ese sentido, “Providence” cumple esa premisa por que lo que se nos cuentas puede ser entendido de muchas formas. Es posible que lo que ocurra sea real, y es posible que no. Es posible que todo sea un videojuego, o que estemos ante la mayor de las conspiraciones mundiales, o en un futuro cercano donde algunas cosas hoy imposibles ya no lo son. O puede que nada de lo anterior sea correcto. Desde el punto de vista de la ciencia ficción hay varis pinceladas, y se nota que Ferré tiene un buen bagaje de lecturas de género (Lovercraft y Dick son las más obvias), hay un cyborg, podría haber un videojuego que enloquece al que lo usa, también un peculiar Apocalipsis, y un no menos peculiar inmortal, e incluso una transferencia de personalidad a una IA. Pero, me temo, los aficionados más irreductibles no sentirán esta novela como suya. Todos esos detalles juntos apenas representan un puñado de páginas en un proyecto tan enorme como este libro. El grueso no deja de ser una descripción bastante realista de la vida en los muy paranoicos E.E.U.U. de hoy.
En otros casos ahora me pondría paternalista (uno de mis muchos defectos) y echaría pestes sobre la cortedad de miras del fandom que nunca leerá libros como este. Ellos se lo pierden, sentenciaría. Pero, en este caso, no sé si realmente quien no lea “Providence” se habrá perdido algo. No es un bocado apto para todos los paladares, e incluyo a los lectores más exquisitos, a mi casi se me atraganta aunque, reconozco, que, a veces, el viaje merece la pena. Lastima que no sea un poco más corto y menos arduo.

"Providence", Otro Extracto

2010-03-27T22:45:00.001+01:00

Podría pensarse, visto el anterior extracto, que “Providence” sólo hace guiños cómplices a los amantes de la ciencia ficción. Nada más lejos de la realidad, su autor, en general, rinde homenaje a todo aquello que, actualmente, se conoce como friki (si bien Ferré prefiero el término original inglés freaks) y, de paso, reflexiona con agudeza sobre las características de este grupo de fanáticos de determinados aspectos de la cultura popular. Valga este extracto como muestra, también, del estilo que impregna toda la novela:

Podría convertirse de la noche a la mañana (…) en una película de culto, por lo menos en el gremio de los freaks, esa fracción oscura de la población traumatizada por innumerables complejos desde la infancia (la pobreza, la marginalidad, la fealdad, la falta de oportunidades, el bajo nivel cultural y profesional de la parentela, la miseria secular de la escuela pública, los dormitorios compartidos, la soledad compartida, la adolescencia de barrio, etcétera). Estos múltiples traumas aparecen traducidos en la edad adulta a un código comunicable que les permite, por fin, salir de pobres y ganarse la vida transmitiendo una visión de la realidad (que responde más bien a las expectativas fraguadas entonces como una educación sentimental en el fracaso absoluto como horizonte mental de vida y la masturbación como momento cenital de la personalidad (…). Todos estos vates de la inferioridad, la marginación y la inmadurez como actitud y estilo de vida suelen ocupar con sus delirantes sermones a favor de la alteralidad cultural un montón de publicaciones a cual más estrambótica, fanzines y magazines que funcionan como boletines oficiales del submundo, hojas parroquiales extraídas de algún manicomio desahuciado por la psiquiatría convencional y entregado al cuidado de los pacientes terminales, informes pormenorizados de esta subcultura española que se está adueñando, para bien, de la estética y la creación más innovadoras y de los discursos más insistentes incluso en los medios mayoritarios. (Páginas 122-123).

Un Extracto de "Providence" de Juan Francisco Ferré

2010-03-26T23:01:00.002+01:00

"Providence" será, probablemente, uno de los libros del año. Finalista del Premio Herralde, avalado por Goytisolo, publicado en la muy prestigiosa Anagrama y, en general, recibiendo buenas críticas.
También podría ser posible que el lector habitual de CF se sintiese atraido por él, ya que en la novela podemos leer fragmentos tan jugosos como este, una conversación entre el iconoclasta protagonista y uno de sus alumnos de la universidad de Brown que sufre a cierto conocido escritor español (su nombre nunca se cita aunque se le conoce como el autor autonómico subvencionado) con una ideas muy claras sobre lo que es la literatura:

Por si fuera poco traté de hablarle inutilmente de Dick, Philip K. Dick, ya sabes, el escritor que mejor ha descrito la realidad americana del siglo XX y, por descontado, del XXI, y va y me dice, para humillarme delante de los otros estudiantes, que detesta la ciencia ficción, que "es un subgénero subnormal y adolescente", que no es literatura seria y, por supuesto, él sólo lee literatura seria... (Páginas 432-433).

Manifiesto en Defensa de los Derechos Fundamentales en Internet

2010-03-24T20:57:00.005+01:00

Siempre tuve claro que el blog iba a ir sobre literatura fantástica y nada más. Pero, también es cierto, que, en ocasiones, una excepción es necesaria, especialmente cuando lo fantástico (género de Terror para ser exactos) irrumpe en la vida cotidiana como elefante en cacharrería. Así que servidor se suma al Manifiesto en Defensa de los Derechos Fundamentales en Internet.

Ante la inclusión en el Proyecto de Ley de Economía sostenible de modificaciones legislativas que afectan al libre ejercicio de las libertades de expresión, información y el derecho de acceso a la cultura a través de Internet, los periodistas, bloggers, usuarios, profesionales y creadores de Internet manifestamos nuestra firme oposición al proyecto, y declaramos que:

1. Los derechos de autor no pueden situarse por encima de los derechos fundamentales de los ciudadanos, como el derecho a la privacidad, a la seguridad, a la presunción de inocencia, a la tutela judicial efectiva y a la libertad de expresión.

2.La suspensión de derechos fundamentales es y debe seguir siendo competencia exclusiva del poder judicial. Ni un cierre sin sentencia. Este anteproyecto, en contra de lo establecido en el artículo 20.5 de la Constitución, pone en manos de un órgano no judicial -un organismo dependiente del ministerio de Cultura-, la potestad de impedir a los ciudadanos españoles el acceso a cualquier página web.

3.La nueva legislación creará inseguridad jurídica en todo el sector tecnológico español, perjudicando uno de los pocos campos de desarrollo y futuro de nuestra economía, entorpeciendo la creación de empresas, introduciendo trabas a la libre competencia y ralentizando su proyección internacional.

4.La nueva legislación propuesta amenaza a los nuevos creadores y entorpece la creación cultural. Con Internet y los sucesivos avances tecnológicos se ha democratizado extraordinariamente la creación y emisión de contenidos de todo tipo, que ya no provienen prevalentemente de las industrias culturales tradicionales, sino de multitud de fuentes diferentes.

5.Los autores, como todos los trabajadores, tienen derecho a vivir de su trabajo con nuevas ideas creativas, modelos de negocio y actividades asociadas a sus creaciones. Intentar sostener con cambios legislativos a una industria obsoleta que no sabe adaptarse a este nuevo entorno no es ni justo ni realista. Si su modelo de negocio se basaba en el control de las copias de las obras y en Internet no es posible sin vulnerar derechos fundamentales, deberían buscar otro modelo.

6.Consideramos que las industrias culturales necesitan para sobrevivir alternativas modernas, eficaces, creíbles y asequibles y que se adecuen a los nuevos usos sociales, en lugar de limitaciones tan desproporcionadas como ineficaces para el fin que dicen perseguir.

7.Internet debe funcionar de forma libre y sin interferencias políticas auspiciadas por sectores que pretenden perpetuar obsoletos modelos de negocio e imposibilitar que el saber humano siga siendo libre.

8.Exigimos que el Gobierno garantice por ley la neutralidad de la Red en España, ante cualquier presión que pueda producirse, como marco para el desarrollo de una economía sostenible y realista de cara al futuro.

9.Proponemos una verdadera reforma del derecho de propiedad intelectual orientada a su fin: devolver a la sociedad el conocimiento, promover el dominio público y limitar los abusos de las entidades gestoras.

10.En democracia las leyes y sus modificaciones deben aprobarse tras el oportuno debate público y habiendo consultado previamente a todas las partes implicadas. No es de recibo que se realicen cambios legislativos que afectan a derechos fundamentales en una ley no orgánica y que versa sobre otra materia.

A Vueltas con la Prensa

2010-03-21T21:24:00.000+01:00

“Última Narrativa Española / Tendencias Emergentes” es el título de un artículo a doble página publicado en el diario El Mundo el pasado sábado 20 de Marzo. Lo interesante para los objetivos de este blog es que dichas tendencias emergentes son, palabras textuales, el relato basado en hechos reales y la nueva ciencia ficción.
Bien, la primera tendencia es un tanto obvia si tenemos en cuenta que se cita con profusión “A sangre fría” de Capote y se celebra con regocijo el éxito de Cercas y su “Anatomía de un instante”.
Pero ¿qué es eso de la nueva ciencia ficción? Vaya por delante que, sea lo que sea ese artefacto periodístico, el hecho de que la CF (vieja o nueva) de pie a un artículo de relativa importancia en un diario de la difusión de El Mundo es motivo de alegría para todo friki que se precie y un signo de los tiempos que estamos viviendo, una pequeña revolución silenciosa, de la que en bastantes ocasiones he dejado constancia en este blog y que no es una paja mental mía ya que otras voces mucho más respetables y doctas que la mía han llegado a similares conclusiones (a este respecto las polémicas que periódicamente sacuden Literatura Prospectiva son significativas).
El problema es que el artículo de Emma Rodríguez genera más confusión que otra cosa. Se parte, una vez más, del magisterio de Ballard en oposición a la vieja CF de género (aunque, curiosamente, no se cita a otros escritores igualmente presentables como Dick y Lem), cosa que, hasta cierto punto, es de lo más lógico y coherente: rigor literario, espacio interior y el futuro como metáfora del presente podrían ser las coordenadas de esta nueva CF que, personalmente, no deja de parecerme una resurrección de la vieja New Wave.
En este sentido las declaraciones de Rodrigo Fresán, el flamante autor de “El fondo del cielo”, reafirman este camino, lo mismo que la reivindicación de la CF argentina (probablemente la de mayor calidad literaria escrita en castellano) y el cyberpunk (a fin de cuentas Gibson también es un autor de lo más presentable).
Lo malo es que luego se produce una ceremonia de la confusión de lo más peculiar. Por un lado se citan a una serie de autores y obras que, salvo Ray Loriga y su “Tokio ya no nos quiere” y Nicolás Casariego y su “Cazadores de luz”, a mí, personalmente, me resultan totalmente desconocidas, tanto de supuestos precursores (Andrés Ibáñez y su “El mundo en la era de Varick”, Antonio Orejudo y su “Ventajas de viajar”) junto a novísimos valores (Manuel Vilas autor de “Aire nuestro” o Javier Calvo” creador de “El dios reflectante”).
Junto a esto hay que sumarle unas declaraciones más que desafortunadas de José López Jara, responsable de Minotauro, citando como nuevas promesas de esta nueva CF nada menos que a John Scalzi y a Kim Stanley Robinso. Algo realmente irrisorio si tenemos en cuenta que Scalzi es una especie de autor pulp heinleniano pasado de rosca y Robinson, uno de los hard más hard, es cualquier cosa menos joven promesa. Otra cosa es la afirmación de que se va a editar a un autor nacional novel, Luis Montero, pero, vamos, las afirmaciones anteriores mueven a risa.
Y por último, nada menos que la reivindicación de Agustín Fernández Mallo y su trilogía Nocilla como uno de los nuevos hitos de esta nueva CF.
De donde, como siempre, uno al final no se aclara. Y, o bien no me he enterado de nada, o se ha hecho un refrito tremendo con guisos de muy diferente pelaje, por qué meter en el mismo saco a Ballard, la CF argentina, Fresán y el cyberpunk tiene una lógica pero luego añadir a Minotauro (con Scalzi y Robinson) obviando a otros editores (los de Alamut, AJEC, La Factoria de Ideas, Berenice, Gigamesh, etc, etc), a los Nocilla boys y un grupo de autores totalmente desconocidos (olvidando a todos nuestros autores fandomitas) ya me suena raro, raro.
Así que, de momento, sigo esperando que alguien me aclare lo que es eso de la nueva CF aunque prometo ser un chico bueno y buscar todas esas referencias ignotas para ver si saco algo de luz de esta mina de carbón en la que parece que se ha convertido, no el nuevo periodismo, si no el periodismo español de toda la vida (o sea, escribe algo aunque no tengas mucha idea sobre el tema).

Maldita Memoria

2010-03-13T23:52:00.000+01:00

La verdad es que siempre he gozado de buena memoria. Y ha sido una suerte. Estudié Geografía e Historia y trabajo en un instituto, en ambos ámbitos mi memoria me ha sido de gran ayuda. Posiblemente no podría haber terminado la carrera sin ella, ni haber aprobado la oposición, ni desenvolverme con cierta dignidad en mis clases. Es una memoria también peculiar, por ejemplo, se me dan muy mal los nombres de la gente (las caras no), cuando me topo con un antiguo alumno sé, más o menos, cuando le di clase y si era bueno o malo pero casi nunca recuerdo como se llamaba (lo que suele ser embarazoso).
Esa buena memoria también me ayuda mucho con esta pequeña afición por la literatura, recuerdo bastante bien las tramas y los títulos de las cosas que leo y que me gustan. Casi nunca tengo que consultar un libro para, por ejemplo, escribir sobre él en este blog o debatir en un foro (eso sí, nunca recuerdo bien los nombre de los protagonistas, curioso).
Así pues tengo una buena memoria. O, por lo menos, eso creía yo. Por qué últimamente estoy empezando a dudar sobre esa supuesta habilidad mía. Resulta que ese don que tenía ya no es tan bueno como era ¿edad, alzheimer? Ni idea pero estoy empezando a desarrollar eso que le pasa tanto a los ancianos, lo de poderse acordar perfectamente de algo que les pasó hace 60 años y tener problemas para recordar acontecimientos de la última semana.
Y voy a poner un ejemplo. En el 2006 fuí miembro del jurado del I Premio Xatafi-Cyberdark de Literatura Fantástica. Entre otras cosas tuve que leerme un montón de libros para poder hacer bien mi trabajo. Desde luego, no toda la producción fantástica del 2005 pero si un suculento trocito.
Por ejemplo, me leí todos los números de la Revista Asimov Ciencia Ficción del 2005 (Nº 15-21). Fueron más de 2.000 páginas y unos 70-80 relatos (por supuesto, con eso no acabamos con el apartado de narrativa corta, había muchas más antologías).
Estas Navidades me dio por hojear la colección entera de Asimov. Ojo, no a leérmela, sólo a repasarla por encima, detenerme en algunos trozos, leer algunos fragmentos,… Bueno, pues ahí me llevé una sorpresa mayúscula. No me acordaba de casi ninguno de los cuentos de aquel 2005. Los miraba, remiraba y casi todos me parecían totalmente nuevos, como si nunca los hubiese leído. De hecho únicamente recordaba con cierta intensidad catorce de ellos. Son los siguientes:

Néctar de Stableford
El hielo de Popkes
Oxigeno ascendente de García y Robertson
El Lago de los Diez Lobos de Sanders
Portavoz del mar de madera de Watson
Una princesa de la Tierra de Resnick
Huesos secos de Sanders
TK’TK’TK’ de Levine
Muy lejos de la Tierra de Barton
Gemelo sombra de Abraham, Dozois y Martin
A través del encaje de Nestvold
Play “Nobody’s home” de Avril Lavigne de Planells
El hombre de los helados de Van Pelt
La pequeña diosa de McDonald

Hay una cierta lógica en algunos de estos recuerdos, por ejemplo, La pequeña diosa fue el que ganó el premio a mejor relatos extranjero y es un muy buen cuento. Una princesa de la Tierra fue uno de los nominados, igual que Play “Nobody’s home” de Avril Lavigne. El Lago de los Diez Lobos lo recuerdo perfectamente por qué era mi favorito, una bonita historia que me recordó a La variante del unicornio de Zelazny (por desgracia fui el único jurado que tuvo esa sensación, nadie más lo votó).
Pero, el resto, sinceramente, no tengo ni idea de por qué se quedaron en mi cabeza y otros no. Vale, algunos son realmente buenos relatos aunque tuvieran la misma suerte que mi favorito: pasar por el premio sin pena ni gloria.
Néctar posee una ambientación futurista muy original y atrayente, Huesos secos es muy evocador (Sanders no es un mal autor en mi opinión), Muy lejos de la Tierra es una de las más potente visiones que conozco sobre el fracaso de la CF y Gemelo sombra es una buena historia de aventuras.
Pero otros son bastante mediocres, quizá Portavoz del mar de madera se me quedase en la cabeza por venir de Watson un autor bastante decente en líneas generales aunque la historia en sí es bastante mediocre, y Oxigeno ascendente aunque sea un cuento de lo más rutinario no deja de ser una space opera, una de mis debilidades. Pero ¿por qué narices me acuerdo tan bien de El hielo de Popkes, una larga y plomiza historia de clones aburridísima? ¿O de TK’TK’TK supuestamente humorística pero realmente insufrible? ¿Y qué decir de El hombre de los helados una de mutantes sin gracia y más vista que el tebeo? A través del encaje, una historia mediocre ¿por qué no me la quito de la cabeza?
Para mí todo esto es un misterio, o, mejor dicho, dos. Por qué cuentos que no son nada del otro mundo se me pegan a las neuronas y no se van y por que sólo soy capaz de recordar 14 cuentos de 70-80.
Y para muestra un ejemplo de cómo si recuerdo perfectamente otras cosas más antiguas. Los tomos de los Premios Hugo que Martínez Roca sacó en los 80. Recuerdo perfectamente todas las historias e, incluso, muchas de las introducciones de Asimov. Y la última vez que los releí fue, por lo menos, en los 90.
Como decía, un misterio, vejez o degeneración, pero en cualquier caso sumamente irritante, que narices.

Menuda Prensa

2010-03-08T18:39:00.010+01:00

Leído hace un par de fines de semana en el Magazine de El Mundo: "40 años de Esoterismo". O algo por el estilo, que cito de memoria. Igual de memoria que el redactor del artículo por qué se supone que esto de los paranormal empezó allá por 1968 con lo de las Caras de Bálmez, así que a mi no me salen las cuentas pero, en fin, el caso es rellenar un par de páginas de forma vistosa.
Pues nada, ni cortos ni perezosos, como son 40 años, más o menos, venga pues 40 eventos "misteriosos". Una parida como otra cualquiera pero que, bien hecha, podría tener su gracia y todo, ideal para una tarde de domingo tonta.
Me pongo, por tanto, a leer la lista y me encuentro con lo típico, que si la citadas Caras de Bálmez, que si OVNIs por aquí, que si fantasmas por allí, unos poltergeist, algunas psicofonías y los más populares programas, revistas y divulgadores del tema (de Jiménez del Oso a Iker Jiménez). En fin, todo muy nostálgico, delirante y un tanto camp.
La verdad es que durante un rato me lo pasé pipa, cualquiera que haya dejado atrás los treinta y tantos recordara aquella psicosis por lo paranormal que azotó este país entre finales de los 70 y principios de los 80 (bueno, este país y el mundo entero, ¿nadie recuerda "Encuentros en la Tercera Fase?"). Sería cosa de la libertad recien recobrada, de la crisis económicosocialpolíticoyloquesea, o de moda pero el fenómeno arrasó. Especialmente el OVNI y el que afirme ahora que, en aquellos años, no se leyó algo sobre el tema miente como un bellaco.
Puede parecer paradójico pero muchas vocaciones frikis nacieron leyendo antes a J.J. Benítez que a Isaac Asimov. Y como no soy de lanzar la piedra y esconder la mano presento mi propio expediente acusatorio: con 12 años me chiflaba Berlitz y su libro sobre el Triángulo de las Bermudas. Sí, lo confieso, en el colegio me lo debí de leer media docena de veces. Nadie es perfecto, ni siquiera yo.
Luego uno madura, se da cuenta del camelo que todo eso significa y, o bien lo deja, o bien se recicla como lector de CF, este en concreto fue mi caso, probablemente por qué, a la larga, descubrí que Silverberg era más de divertido que Kolosimo y, además, escribía mucho mejor.
En cuaqluier caso, como dice el refranero, Dios nos libre del furor del converso, por qué aunque muchos frikis empezaron así ahora son (somos) de los más furibundos detractores del camelo esotérico, que aunque sin comparación con el de hace 30 años, vive un pequeño renacimiento.
Así que, mientras leía la lista de las narices reflexionando poco más o menos como en los párrafos anteriores, y vi como uno de los hitos la saga de "Caballo de Troya" de J. J. Benítez ni parpadeé. Puede que parezcan libros de CF pero viniendo de uno de los popes del tema y afirmando (como afirma) que todo es verdad verdadera, y recordando que ha vendido tropecientos millones de ejemplares, pues sí, su inclusión tenía lógica.
Luego apareció "El código Da Vinci" de Brown y ya me pareció un poco raro. Bueno, es verdad que toca un tema esotérico por excelencia, Jesús y sus posibilidades, digamos, alternativas pero ¿realmente Brown se cree su libro? ¿no ha afirmado por ahí que es solo una novela? Como no soy un experto en el tema dejé la duda en suspenso, probablemente el equivocado era yo.
Y, entonces le tocó el turno a Harry Potter y después a la saga "Crepúsculo" y ahí ya fue cuando empecé a jurar en arameo y a maldecir la inveterada costumbre de algunos periodistas (recalcó lo de algunos que también hay profesionales como la copa de un pino) por confundir el culo con las témporas. Meter en el mismo saco una obra de ficción cuyo autor sabe de sobra que es eso, ficción, y mezclarla con obras de ficción cuyos autores pretenden presentar como algo real es, sencillamente, hacer trampas o no tener ni puñetera idea.
Cada uno que elija una de las dos opcions, a mí, personalmente, me da lo mismo, es la misma estúpida costumbre de mezclar churras con merinas y de conseguir que la gente que no tenga mucha idea sobre el tema se crea que J. K. Rowling juega a lo mismo que Cuarto Milenio. Lo dicho, una chapuza tremenda y es que, como decía en el título de la entrada, menuda prensa.

Minotauro en la Encrucijada

2010-02-21T19:53:00.003+01:00

Cuando el premio Minotauro salió a la palestra una de las primeras preguntas que me hice fue ¿y quiénes van a ser los ganadores? Inicialmente se me plantearon dos posibilidades: la primera, que el premio estuviese centrado en autores mainstream que hiciesen sus pinitos en el fantástico (al estilo de un Ishiguro o un McCarthy) o a autores de género fantástico "serio" (por ejemplo, un Merino). Era (y es) una opción interesante, un poco al estilo del premio Tristana de Santander, me hubiese gustado verla funcionar (y, realmente, los 18.000 euros que inicialmente tenía el premio la hacían muy posible).
La otra posibilidad (y que a la postre fue la que salió adelante) consistía en recurrir a los autores nacionales del fandom, a aquellos que llevaban el fantático como género en su ADN desde que eran aficionados y se bregaron en las movedizas arenas de los fanzines, e-zines, pro-zines y demás zines.
Ese fue el camino elegido por la editorial, sólo hay que ver a los autores ganadores y a algunos de los finalistas que se tuvo a bien publicar: León Arsenal, Rodolfo Martínez, Javier Negrete, Víctor Conde, Rafa Marín, Eduardo Vaquerizo, Carlos Gardini... (sin olvidar a otros que no tuvieron esa suerte pero que concursaron igualmente como Ángel Torres Quesada).
A que negarlo, esa opción me gustó, y supuse que otros años vería publicados libros de autores similares como Juan Miguel Aguilera o Elia Barceló (a los que Minotauro ya estaba publicando).
Bueno, las cosas no fueron exactamente así. Las expectativas que Minotauro tenía en cuanto a las ventas no debieron de ser las esperadas. el público no reaccionó de la forma adecuada. Claro, sí, realmente, los que están dispuestos a comprar un libro de uno de estos autores son únicamente unos 1.000 o así en toda España, las cifras no cuadran.

Y eso a pesar de que, aunque esta generación fandomita se había curtido en la CF, todas las novelas ganadoras eran Fantasía de un tipo u otro.
Así que las cosas cambiaron, y de que forma. El premio perdio peso (ahora es sólo de 10.000 euros) y se eligieron a otros autores, digamos, más comerciales: Clara Tahoces y Fernando Jiménez López del Oso. Sí, efectivamente, dos representantes de lo esotérico a lo Iker Jiménez de lo más detestable. Una pena, una aberración y una vergüenza (y probablemente muchas más cosas) pero el mercado manda.
Y manda tanto que Minotauro ha dado un nuevo bandazo, se ve que los engendros a lo Cuarto Milenio tampoco han vendido lo suficiente y había que ir por nuevos derroteros. Se podía haber buscado sangre nueva, pero eso ya se hizo con otro ganador, Federico Fernández Giordano, que pasó sin pena ni gloria. Así que, sorprendentemente, se ha decidido volver a la antigua fórmula, a la del veterano autor fandomita y esta vez el premio ha recaído en un viejo conocido (dos veces finalista): Víctor Conde con sus "Crónicas del Multiverso".
No puedo menos que alegrarme por este nuevo cambio, máxime si tenemos en cuenta que el libro de Conde es CF de la buena (una space opera como Dios manda), algo bastante raro en el Minotauro.
Y esta alegría incluye una pequeña satisfacción: igual resulta que los lectores de CF somos más que los de ovnis y demás familía. Je, Je, no estaría nada mal.
En cualquier caso Minotauro se encuentra en la encrucijada y, me da la sensación, anda un poco a la desesperada. Se le están acabando los conejos de la chistera y sí el libro de Conde no funciona es posible que veamos la muerte del premio (o un nuevo giro digno del folletín más desaforado). Personalmente preferiría que los del Oso y Tahoces continuasen lejos del premio y que la vieja guardia fandomita (y sus nuevos secuaces) aproveche este filón. Pero esos son mis deseos y no conviene confundirlos con la realidad. a la larga, Planeta tendrá la última palabra y, parafraseando cierto título memorable, serán los fríos números los que decidan.

"Sauce Ciego, Mujer Dormida" de Haruki Murakami

2010-02-07T19:17:00.001+01:00

Llevaba tiempo queriendo hincarle el diente a Haruki Murakami, un autor que se ha puesto de moda y del que tengo buenas referencias. Siempre he pensado que una recopilación de cuentos es una forma muy buena de iniciarse con un autor así que “Sauce ciego, mujer dormida”, una antología publicada originalmente en inglés con cuentos de toda su carrera, me pareció el mejor sitio por donde empezar con su obra.
Y, realmente, no he quedado defraudado. Murakami tiene fama de ser el más occidental de los autores japoneses, lo cual es cierto pero, afortunadamente, aún queda un buen poso de cultura japonesa en sus escritos, lo suficiente como para que un españolito les coja el punto pero, a la vez, tengan un aire exótico y diferente que les hace muy atractivos.
En estos cuentos hay de todo, fantasía y realismo pero siempre con un toque peculiar. Incluso aquellos relatos que no dejan de ser un trozo de la vida japonesa contemporánea no dejan de resultar inquietantes y especiales. Esto puede ser un simple reflejo del choque cultural entre Oriente y Occidente pero también un enfoque consciente de Murakami, su toque personal que hace que sus libros tengan un no se qué muy atractivo.
Es curioso pero Murakami no es exactamente un estilista aunque, como ya he dicho, posea una voz propia inconfundible. Escribe muy sencillo, muy simple pero, a la vez, de una forma extremadamente personal, algo muy interesante (hace que los lectores no se espanten y lean sin problemas aunque las tramas sean raras) y, creo adivinar, nada fácil.
En cuanto a los cuentos, los más antiguos son los más indescifrables y enigmáticos. Poseen un aire onírico y surrealista muy acentuado, de hecho más que sueños parecen trozos de sueños, puzzles a los que les faltan muchas piezas, juegos de los que no comprendemos las reglas (por ejemplo “La tragedia de la mina de carbón de Nueva York” o “El cuchillo de caza”). Sin embargo, a medida que avanzan los años sus cuentos se van depurando y van resultando más comprensibles y maduros. Y reconozco que más atractivos.
El fantástico de Murakami es muy realista, ambientado en la vida cotidiana, y en el que sus protagonistas no se sorprenden especialmente de las extrañas cosas que pasan a su alrededor. Muchos de los temas habituales del fantástico occidental (no estoy seguro que también del nipón) aparecen en este libro: el mundo especular (“El espejo”, efectivo pero un tanto rutinario), pesadillas kafkianas (“Somormujo”, por otro lado divertidísimo), monstruos similares a nosotros (“El hombre de hielo”, uno de los mejores cuentos de todo el libro), fantasmas (“Hanalei Bay”, cotidianos y poco atemorizantes), animales parlantes (“El mono de Shinagawa”, donde en unas pocas página se crea un mundo tan peculiar y complejo que a más de uno le habría dado para una novela), cuentos extraños (“En cualquier lugar donde parezca que esto pueda hallarse” otro de mis preferidos o “La chica del cumpleaños”), predestinación (“Viajero por azar”), maldiciones (“La tía pobre”, “Nausea 1979”, o de cómo el vómito puede ser arte), terror casi lovercraftiano (“El séptimo hombre”, donde la descripción de algo parecido a un tsunami alcanza cotas de pavor impresionantes), …
Claro que, en el fondo, da un poco lo mismo la temática o, ya puestos, el género. Los cuentos de Murakami acaban tratando en el fondo de lo que más nos importa a los seres humanos: la vida y la muerte. Y aunque esta última siempre está presente, Murakami no es un autor ominoso o depresivo si no todo lo contrario. Sus cuentos nos muestran, en general, la fortaleza del ser humano, su dignidad ante lo inevitable y una cierta calidez humana que nos hace saber que, por mucho que pasemos, realmente, nunca estamos del todo solos.
Un autor muy interesante y del que, seguramente, leeré más cosas, lecturas que espero compartir con vosotros.

Más de lo Mismo

2010-01-23T23:56:00.000+01:00

Todos los años, más o menos a finales de diciembre, los periódicos suelen sacar sus listas de lo mejor del año. Y, como no, esa práctica incluye los mejores libros. Confieso que leo esas listas con curiosidad malsana. No tanto por ver la cantidad de escritores de los que no sé nada de nada, sino también por observar que la literatura fantástica suele estar totalmente ausente de estos listados. Con sus consabidas excepciones, pero, en general, se la suele hacer bastante poco caso. No ocurre lo mismo con la novela negra, de la que siempre cae algún título, algo que siempre me ha parecido peculiar, a que negarlo.
Este año, el dominical del diario “El Mundo” decidió rizar el rizo y sacar lo mejor de la década. Ahí es nada, 10 años de literatura condensados en 100 libros. El jurado estuvo compuesto por diez escritores, periodistas, críticos, editores y libreros y sus resultados son tan discutibles como era de esperar. Sólo hay 10 libros que hayan conseguido más de un voto, lo que significa que los otros 90 fueron elegidos únicamente por una persona. Esto sólo se puede definir de una forma: dispersión. Se publica mucho y, quizá, aparentemente muy bueno (o por lo menos que a los lectores nos gusta mucho, que no es lo mismo que sea bueno) y nadie es capaz de alcanzar un consenso claro sobre quien merece formar parte de un supuesto canon.
Esta realidad es la que siempre me ha hecho disculpar el que la literatura fantástica brille por su ausencia en semejantes listas. La gente de determinada generación (la mía, sin ir más lejos) se crió dentro del paradigma de que los libros buenos o eran realistas o no eran buenos. Por supuesto que muchos nos rebelamos contra semejante idea pero a costa de pasar por excéntricos o simplemente imbéciles. Y eso duró muchos años, demasiados.
Ahora queda de muy buen tono decir que bueno era Stanislaw Lem y sacar “Solaris” a colación cada dos por tres. Pero cuando en los 80 yo leía periódicos nadie parecía acordarse del bueno del polaco, y eso que de aquella estaba vivo.
Ese lastre justifica el que las personas de determinada edad (que, hoy por hoy, forman el núcleo de los críticos, escritores y editores de cierta fama y, por decirlo de alguna forma, poder) sigan ignorando pertinazmente todo lo que no huela a costumbrismo puro y duro.
Afortunadamente, las cosas están cambiando, por ejemplo, cuando murió Lem fue grato observar como una pléyade de jóvenes articulistas reivindicaron su figura sin complejos. Y estos cambios se empiezan anotar también en estas listas.
Y así, el libro número uno, o sea, el mejor de la década corresponde a “La fiesta del chivo” de Mario Vargas Llosa, el dos a “Tu rostro mañana” de Javier Marías y el tres a “La carretera” de Cormac McCarthy. Así que la ciencia ficción se lleva una más que honrosa medalla de bronce. No está mal, nada mal. Sinceramente, nunca pensé vivir este momento. Como dije en la entrada anterior, los tiempos están cambiando y mucho.
El resto del top ten no incluye más literatura fantástica (a menos que “Brooklyn Follies” de Paul Auster, en 9º puesto, entre en este campo, cosa que no puede afirmar por que no he leído el libro) pero si miramos los otros 90 títulos siguen apareciendo algunas sorpresas, nombres como, Palahniuk (“Error humano”), Murakami (“Kafka en la orilla”, “Sauce ciego mujer dormida”), Houellebecq (“La posibilidad de una isla”), Ishiguro (“Nunca me abandones”), Cristina Fernández Cubas (“Parientes pobres del diablo”) y Carrere (“Yo estoy vivo y vosotros estáis muertos”).
No es una mala selección, hay fantástico clásico, terror, ciencia ficción, slipstream e, incluso, la biografía de Philip K. Dick. Son 8 libros, que a mí me parece poco pero que, indudablemente, es mucho en comparación con una lista similar que se hubiese hecho en 1989 o, incluso, en 1999 (me apresuro a aclarar que es posible que se me haya escapado algún título del que no tengo muchas referencias como, por ejemplo, David Foster Wallace con “Cosas supuestamente divertidas que nunca más volveré a hacer” o “Hell” de Tsutsui que está sin traducir, como se ve yo tampoco leo todo).
Y, sin embargo, aún me queda un cierto resquemor, un amargo regusto de boca. Por supuesto que no soy tan ingenuo como para esperar que aparezcan aquí autores plenamente de ghetto, los que son publicados en Nova, Gigamesh, Minotauro, Bibliopolis, AJEC o La Factoría de Ideas. No esperaba encontrarme a China Mieville, Thomas Disch, William Gibson, George R. R. Martin, Ian McLeod, Neal Stephenson, Ian McDonald, John M. Harrison, IainBanks o similares. Raro que no aparezca un Ballard o un Lem pero es posible que en esta década no se hayan publicado sus mejores obras.
Ahora lo que resulta imperdonable es que nadie se haya fijado en esa pequeña joya que es “Jonathan Strange y el señor Norrell” de Susanna Clarke y que en cambio si haya lugar para bodrios bestselleros como “La Biblia de barro” de Julia Navarro (por lo menos no está Matilde Asensi…).
En fin, los tiempos están cambiando pero aún debería de cambiar un poco más.

Sobre Editoriales, Baldas y los Nuevos Tiempos

2010-01-16T10:48:00.000+01:00

El suplemento “El Cultural” del diario “El Mundo” publicó durante un par de años una curiosa sección en la que afamados escritores españoles contaban en que circunstancias habían conseguido publicar su primera obra. El resultado final de cada artículo dependía mucho del escritor de turno pero, en general, he de reconocer que disfruté con la serie. Hubo una frase que se me quedó grabada, cierto escritor (por desgracia no recuerdo el nombre) decía sentirse especialmente orgulloso de haber conseguido publicar su primer libro en la editorial Anagrama, añadiendo que tenía casi todos los libros de la editorial en su casa en un sitio de honor y le llenaba de orgullo ser parte de semejante equipo.
Bueno, ahí me salió el orgullo friki, a que negarlo, eché un vistazo a mis propias baldas y reflexioné: si yo fuera escritor ¿en que colección me hubiera gustado publicar? Se me agolparon varias repuestas tan imposible como la propia pregunta. Claro, en Minotauro, pero en la de antes, evidentemente, no en la de ahora. O en Nebular 2ª época. Claro que Martínez Roca no estaría mal, igual que Ultramar ya puestos.
Bien, creo que cualquiera puede darse cuenta de que mis baldas y las de aquel escritor son, digamos, un poquitín diferentes. No sólo leo ciencia ficción, por supuesto, pero reconozco (y eso es un fallo personal mío) que he frecuentado poco a los autores contemporáneos de narrativa geenral, y menos aún a los españoles. Hay pocos libros en mis estanterías de anagrama, o, ya puestos, de Alfaguara o Tusquets, por hablar de libros parecidos. Sí hay muchos de la extinta Bruguera, de Alianza, Destino, Plaza & Janés y otros sellos de bolsillo, división en la que, en general, esas editoriales no se han prodigado en exceso.
Cada uno tienes sus gustos, que duda cabe, pero hay que reconocer que sellos como los anteriores no han sido, precisamente, muy favorables al fantástico (con las consabidas excepciones, por supuesto). O por lo menos eso ocurría en el pasado. Por qué ahora las cosas parece que están cambiando, y, si no, sólo hay que observar al ganador y al finalista del último premio Herralde de novela (en Anagrama): “La vida antes de marzo” de Manuel Gutiérrez Aragón y “Providence” de Juan Francisco Ferré: ambos son obras fantásticas e, incluso, podrían situarse dentro de la ciencia ficción. Y utilizo el condicional por que la única información al respecto es la aparecida en la prensa y las solpas de los libros que, aparentemente, parecen ir en esa dirección. Bueno, los tengo los dos aquí al lado, me ha podido la curiosidad. Dudo que anagrama sustituya a la vieja Minotauro en mi corazoncito pero, como ya he comentado muy a menudo en este blog, los tiempos están cambiando y a una velocidad realmente asombrosa.

300

2010-01-15T23:12:00.003+01:00

Lo conseguí, llegué al mítico número. Sinceramente, pensé que no iba a lograrlo. Muchos de los problemas que me han llevado a dudar sobre este blog siguen ahí y en el último mes sentía una especie de vértigo cada vez que me acercaba a él. He reflexionado muy seriamente sobre que decisión tomar y, sinceramente, no he llegado a ninguna conclusión. A veces, como hoy, me apetece escribir y otras muchas veces me da casi urticaria. No hay respuestas fáciles a la mayoría de las preguntas. Me temo que ese es uno de los secretos de la vida que uno aprende cuando se hace un poco viejo. En cualquier caso sí he aprendido una pequeña lección: las cosas duran lo que tienen que durar y es absurdo ponerse límites, objetivos y cotas. Especialmente cuando hablamos de ocio puro y duro. Por tanto, el blog no muere, continúa, y este mismo finde escribiré alguna entrada para que veais que va en serio. Pero no tengo ni idea de si va a ser el principio de una nueva era, la continuación de la antigua o, sencillamente, una prolongación de la agonía. lo que sea será y es mejor no darle más vueltas ni ponerse tan estupendo. Esta página no deja de ser una gota ínfima en el mar de blogs y una molécula minúscula en el océano de internet.
Eso sí, desde aquí quiero agradecer todas las muestras de afecto y simpatía que me han llegado, una sorpresa de lo más grata y que no me esperaba en absoluto. Gracias a todos, de corazón. Y si este engendro sigue será por gente como vosotros.
Nos leemos.

La Realidad Imita al Arte

2009-12-05T23:38:00.001+01:00

“Reflexiones sobre la guerra, el mal y el fin de la historia” de Bernard Henry-Levy no es un libro de literatura fantástica, es un cruce entre debate filosófico y reportaje de guerra, un peculiar híbrido muy del gusto de su autor. En concreto, y como indica el título, es una reflexión sobre el mal y las guerras olvidadas. Escrito justo antes del 11-S resulta fascinante y, en ocasiones, un tanto irritante, algo que me suele ocurrir muy a menudo con las cosas que escribe Henry-Levy.
Vale, y ¿qué pinta aquí? Pues resulta que uno de los capítulos del libro trata sobre Mashud, “el león del Panshir”, uno de los líderes militares más fascinantes de los últimos 30 años. Puede que a muchos no les suene pero Mashud fue uno de los jefes de las guerrillas afganas que derrotaron a los soviéticos primero y a sus aliados afganos después en los 80-90. Se vio envuelto en la posterior guerra civil que asoló su país y que llevó a los talibán al poder y, posteriormente, los combatió sin descanso. Antes del 11-S era la única espina clavada en el costado del mullah Omar y sus chicos y si Occidente le hubiese apoyado con más interés las cosas habrían ido de otra manera. Hasta tal punto Mashud era importante que fue asesinado por los talibán el 10-S y esto, desde luego, no fue casualidad.
Mashud fue un habilísimo jefe militar y, sobre todo, poseía un carisma increíble. Todos los que le conocieron cayeron fascinados por su encanto, sus tropas le adoraban y sólo esta devoción explica que su comarca, el Panshir, nunca fuese tomada ni por los rusos ni por los talibán, a pesar de las numerosas ofensivas que sufrió.
Mashud era musulmán, como todos los afganos, pero era partidario de un Islam más moderno, menos retrogrado. Su principal objetivo era la modernización de su país. Insisto, su muerte fue una tragedia que, de evitarse, nos habría ahorrado muchos de los actuales sinsabores asociados a este país. Karzai no le llega ni a la altura de los talones. E.E.U.U. no le tragaba, ni siquiera cuando luchaba contra los soviéticos, y el amigo americano prefirió dedicar sus energías, armas y dinero, en la guerrilla pasthun y en los voluntarios de todo el mundo islámico que acudían a la jihad contra los comunistas. De esa ayuda estadounidense saldrían los talibán (con la colaboración inefable de Pakistán y sus servicios secretos) y un tal Bin Laden.
Pero me estoy yendo del tema. Como decía, Henry-Levy dedica un capítulo a Masud en el que es palpable su fascinación por el personaje. Hay una escena en concreto, muy bien narrada, que describe a Mashud reunido con algunos de sus oficiales en una remota mezquita en medio de la nada. Muchos de sus hombres han dejado la lucha y recorrido días de marcha sólo por verle, Mashud los arenga, les anima, les hace reír, les insufla fe en una fácil y rápida victoria. En fin, hace lo que todos los generales carismáticos han hecho desde que Héctor se empeñó en que Troya no iba a caer en manos de esos jodidos aqueos que habían acampado al pie de sus murallas.
Lo que más me llamó la atención de este párrafo es que, a medida que lo iba leyendo, la cosa me sonaba, me sonabas mucho y no sabía de qué. Al final algo hizo clic en mi cabezota y lo vi claro.
¿Recuerda alguien esa parte de “Dune” en que Paul Atreudes se reúne con los Fremen en uno de sus refugios del desierto y los electriza con sus visiones de triunfo y venganza sobre los Harkonenn? Sí, efectivamente, ambas escenas son clavadas, la real y la ficticia. Desconozco si Henry-Levy ha leído a Herbert, es posible pero poco probable, dudo que Mashud lo hiera aunque ¿quién sabe? Sin embargo, creo más bien que, en ocasiones, la realidad imita al arte, si quiera de forma inconsciente.
Muchas veces he criticado “Dune”, es un libro que tiene más fama de la que se merece y cuyo mensaje subyacente me desagrada. Pero hay que reconocer que tiene sus virtudes, y la habilidad de Herbert para describir a un líder mesiánico (o carismático) es, en mi opinión, la más destacable. Que Mashud fuera musulmán y que Herbert se inspirase en el Islam a la hora de escribir sus libro no son sólo coincidencias si no un ejemplo de la perspicacia del norteamericano. En nuestro tiempo, sólo el Islam tiene la suficiente pujanza y credibilidad como para crear personajes como Mashud (o Bin Laden, ya puestos). Dudo que otra religión fuese capaz de mezclar de una forma tan perfecta mesianismo y guerra. Herbert lo vio claro y, sin darse cuenta, la CF cultivó esa idea hasta nuestros días. No deja de ser paradójico que, en el fondo, Ender (“hijo” de un autor mormón) sea descendiente de Paul Atreides pero, a la vez, primo lejano de Mashud y Bin Laden. Curiosos caminos los que hoy en día estamos recorriendo.

Una Irritante Costumbre de Iain M. Banks

2009-11-26T20:37:00.003+01:00

Creo que mi adicción a Iain M. Banks es conocida. Considero que es casi el único escritor de Space Opera cuyas obras no resultan risibles o meros entretenimientos si no auténtica literatura con mayúsculas, plenas en complejidad, psicología de personajes y verdaderos y complejos problemas ético-morales. Y, por supuesto, son muy, muy divertidas, igual o mejores que las del resto pero, además, te hacen pensar. Por supuesto, estoy hablando de la Cultura pero también cabrían aquí otros libros como “Artefakto” o “Contra la oscuridad”.
Y, sin embargo, Banks tiene una irritante peculiaridad que me pone un poco nervioso y que, prácticamente, es el único aspecto de su obra que me hace fruncir un tanto el ceño.
Cuando empecé a leer a Banks (y dejando aparte obras no de ciencia ficción como “El puente” o “La fábrica de avispas”), de lo primero que devoré fue “Pensad en Flebas”. El primer libro de la Cultura y una estupenda introducción a su universo. A medida que lo iba leyendo asumí algo que el autor nunca escribió pero que mi cuadriculada mente daba por supuesto, La Cultura era una evolución de nuestra humanidad a miles de años en el futuro, aunque no de toda, otros grupos habían preferido mantener un modo de vida distinto, más o menos capitalista-autoritario-estatalista. Luego vino “El jugador” y seguí en mis trece. Sin embargo, con “El uso de las armas” mi universo empezó a tambalearse un poco. Aparecían sociedades humanas en diferente grado de evolución, desde la Prehistoria a la Revolución Industrial, muchas no conocían nada sobre la Cultura, otras ni siquiera el viaje espacial. Definitivamente algo no encajaba. Bueno, recurrí a otro cliché más de la CF: una oleada humana de colonización por la galaxia que ha olvidado sus orígenes y sufrido una regresión de diferente grado según el planeta. Aún así, cuando cerré el libro, esa respuesta no me acababa de convencer, no encajaba con lo que había leído.
Es posible que a otros lectores les hubiese pasado algo parecido, por que el siguiente volumen era “Excesión” y ahí Banks se marcaba un prólogo donde explicaba un par de cosas. La Cultura no es la humanidad, es humana pero no somos nosotros, de hecho, la forma humana es muy común en la galaxia y existen miles de planetas donde la vida inteligente ha evolucionado hacia algún tipo de forma humana. “Inversiones”, el posterior libro de la Cultura, estaba ambientado en uno de esos planetas donde la humanidad había surgido al margen de las otras humanidades, donde todavía no había pasado de algo parecido a la Edad Media o el Renacimiento y donde los agentes de Contacto no desentonaban en el paisaje correspondiente.
Bueno, ese truco de Banks tiene un nombre que es poligenismo. De hecho, es una de las teorías sobre el origen del hombre aquí en la Tierra. A saber, las diferentes razas humanas evolucionaron por separado en cada uno de los continentes a partir de homínidos muy antiguos. Los Homo Erectus africanos darían lugar a los negros, los europeos a los blancos, los australianos a los aborígenes y los asiáticos a los chinos. Suena racista, y de hecho lo es. Los poligenistas del XIX planteaban esta idea como una forma de acentuar la superioridad racial de los blancos. Cuando, a los largo del siglo XX los fósiles de homínidos mostraron África como cuna de la humanidad, la teoría se empezó a desmoronar pero se mantuvo como una última defensa de la superioridad blanca y su “diferencia” frente a otras razas.
Hoy en día, el poligenismo está en retirada, algunos investigadores aún lo defienden en el caso asiático, pero son una minoría muy minoritaria. El paradigma dominante dice que los Homo Sapiens surgieron en África del Sur y colonizaron el resto del planeta barriendo a los otros homínidos presentes en el resto de los continentes. Por supuesto que hubo una evolución divergente pero no dio lugar a una misma especie que nació en diferentes puntos a la vez, si no a especies muy distintas entre sí: Sapiens en África, Neandertal en Europa, Sinantropus en China, Homo Florensis en Indonesia (los hobbits, je, je), etc. Ahora sólo quedamos nosotros, los Sapiens y la mayoría de los científicos desechan la posibilidad de hibridación entre las diferentes especies de homínidos, llegamos y nuestros primos se fueron, así de simple.
Visto en perspectiva, el fácil ver lo absurdo del poligenismo. La evolución es tan azarosa que suponer que se va a repetir una especie a lo largo del proceso debe de resultar casi imposible, una probabilidad matemáticamente ínfima. Por otro lado, si el poligenismo fuese correcto nos meteríamos en el debate sobre la evolución dirigida, el diseño inteligente y todo ese cenagal pantanosos donde ciencia y religión cohabitan en alegre y desenfrenada coyunda. Un sito al que la mayoría de los científicos prefieren ni asomarse y con razón.
Si el poligenismo no existió en la Tierra asumirlo a nivel galáctico roza lo ridículo. Si el azar es como es a nivel planetario, a dimensiones cósmicas para que hablar.
No sé muy bien por que Banks eligió esta postura, no es racista, ni mucho menos, y tiene imaginación de sobra para crear alienígenas, no le hace falta un universo sólo humano como a Asimov. Repito, no tengo ni idea de cómo Banks cometió un error tan burdo, especialmente por que con sus estudios en Historia, Filosofía y Psicología debía de conocer bastante bien el tema. Para mí, su decisión es un misterio algo irritante. Y es que, cuando leo CF me gusta que haya una cierta verosimilitud científica, si quiero que mi imaginación desbarré cojo un libro de Fantasía y me olvido de la genética y la evolución, acepto que hay medio-elfos y no me planteo donde esta el eslabón perdido entre el orco y el enano. Pero cuando leo CF me gusta que el autor respete mi inteligencia como lector. Y Banks a este respecto no lo hace, y no sólo en la Cultura, “Contra la oscuridad” es otro ejemplo. Un planeta humano que no es la Tierra y tan alejado de cualquier otro sistema que los viajes interestelares son imposibles. Una idea interesante pero echada a perder por sus habitantes, tan humanos como tú y yo querido lector.
Vale, puede que sea pecar de exquisitos, pero cada cual es cada cual y a mí me ha dado por ese extraño integrismo. De todas formas es un fanatismo bastante inofensivo. Me irrita, pero sólo un par de páginas, después Banks despliega su hechizo y me olvido de todo, me embarco en un viaje a otros mundos, me olvido de mi arrebato pedante sobre el poligenismo y el monogenismo y disfruto como un enano. Por ejemplo, con “A barlovento”, el último libro de la Cultura (por ahora) que me he ventilado y una pedazo de maravilla. Lo que decía, irritante manía pero pequeña, muy pequeña.

Decepción

2009-11-21T23:02:00.000+01:00

La verdad es que Biliopolis me gustó casi desde el principio. Probablemente haya sido una de las más cuidadosas a la hora de publicar dentro de la última hornada de editoriales dedicadas al género fantástico. Traducciones impecables, portadas acertadas y lejos de los excesos pulp tan en boga, y un acertado equilibrio entre clásicos, novelas olvidadas, novedades y descubrimientos. En fin, la editorial perfecta, y a la que, sobre todo, debemos agradecer el descubrimiento de cierto autor polaco socarrón creador del brujo más famosos de toda la narrativa fantástica. Publicar a Sapkowski fue un riesgo, un salto al vacío que podía haber significado la muerte del proyecto pero salió bien, estupendamente bien, algo de lo que se benefició el editor pero, que duda cabe, en especial los lectores que pudieron disfrutar de la mejor saga de fantasía desde hacia mucho tiempo (y, sí, aunque suene a herejía y como ya he dicho muchas veces, mejor que la “Canción de hielo y fuego” de Martin).
Cuando alguien consigue un bombazo tal se le perdonan muchas cosas y, personalmente, decidí tener mucha manga ancha con Bibliopolis y sus decisiones y eso que, al poco tiempo, las cosas empezaron a derrapar.
Primero fue la lenta desaparición de los títulos de ciencia ficción sustituidos por la Fantasía casi al 100 %. Bueno, no me pareció bien, echaba de menos a Disch, Chiang, Sterling y demás pero también podía entender que, a fin de cuentas, era lo que el público quería. La ciencia ficción retrocedía ante las hordas del Fantasy y la caída de Biliopolis había sido un hito más en esa lucha.
Luego vino las trasmutación de Bibliopolis en Alamut. Sinceramente, aquello me desconcertó y las explicaciones dadas (líos con al distribuidora o algo así) no los entendí, me sonaron a chino. Pero bueno, me dije, a fin de cuentas ¿qué sabía yo sobre el negocio editorial? Muy poquito así que, aunque extrañado, di el cambio por bueno.
Lo malo es que, acto seguido, Alamut se centró en la novela histórica, el mainstream y cosas por el estilo. Lo fantástico empezó a escasear en su catálogo.
Nuevamente fui comprensivo, malos tiempos para la lírica, especialmente la friki, esto deja de ser negocio y, evidentemente, uno tiene que buscarse la habichuelas, que se le va a hacer, una baja más en esta larga guerra de desgaste. La verdad es que no me preocupé en exceso por las aventuras de Geralt, era el producto estrella de la casa, así que nadie iba a ser tan loco como para tirarlo por la borda.
Luego el asunto empezó a tener un cariz cada vez más siniestro, el último libro de Geralt tardaba en aparecer más de lo debido, bastante más de hecho. Entre medias había aparecido una colección de relatos (nada mala, todo sea dicho de paso) y el principio de una nueva saga de Sapkowski pero Geralt y su “Dama del lago” seguía en el limbo.
La gente empezaba a mosquearse pero preferí elegir la postura de la paciencia benedictina, me decía, habrá razones que justifiquen el retraso.
Y, efectivamente, las razones fueron dadas (un poco tarde, todo hay que decirlo): bloqueo de traductor.
Vale, sonaba raro y casi nadie se lo creyó pero a mi si me convenció y, de hecho, me sigue convenciendo. Pero, me temo, fui de los pocos.
Y ahora la guinda del pastel, el esperado último libro de Geralt sale al fin justo a tiempo para la campaña de Navidad: albricias, eureka y todo lo demás. Y, entonces, el chaparrón más horroroso. El libro sale partido, troceado, fileteado, vendido cual vulgar chope en forma de lonchas. Vamos, que sólo sale la mitad y, esta vez, la excusa no es ni el tamaño (que a mi nunca me ha colado, el tamaño… ¿Y la Biblia? ¿Alguien la vende a trocitos o no es suficiente tocha?) si no algo tan peregrino como: “esto es lo que hay en el futuro más”. No me jodas…
Tanto criticar a la Factoría por fechorías como esta, tanto defender lo indefendible por que nos habíamos dejado llevar por un sueño para que, al final, te vengan con semejante chapuza y falta de respeto. Como decía mi abuelo, no des la cara por nadie que, al final, te la acaban partiendo (o dejándote con el culo al aire, añado yo).
Una vergüenza y una terrible decepción, de las mayores en mi vida friki.
En fin, a que seguir, algunos fanáticos llaman a la jihad en forma de boicot (que se joda el editor y se coma con patatas los ejemplares). No seré yo quien caiga en semejante postura, llamadme friki (que lo soy) pero no me pienso perder el final de la saga que más he disfrutado en lo últimos años, un libro siempre es inocente incluso de las trapacerías de sus editores. Así que me haré con los sucesivos títulos y los paladearé y disfrutaré a pesar de los pesares. Sí fuera más joven puede que eligiese la opción de robarlos de El Corte Inglés (en mi época no había FNAC y mangar era más fácil que ahora). Pero soy un señor respetable y de una cierta edad así que me temo que no voy a arriesgarme a hacer el ridículo (le juro señor guardia de seguridad que no sé por que está pitando el bolsillo de mi abrigo cada vez que paso por el arco de detección). Mi única venganza será esperar (total, un par de años más…), esperar a que salgan todos los filetes, digo, ejemplares y adquirirlos y leerlos a la vez. Sé que no suena muy terrible pero es mi humilde y absurdo derecho al pataleo, por que, a fin de cuentas, uno es muy friki y, por desgracia, ya está más que acostumbrado a los tejemanejes de los editores de ciencia ficción, fantasía y terror de este país, que si contase aventuras de mi juventud alguno alucinaría.
Por acabar, para una editorial que parecía que se salvaba de la quema, para que te fíes. Moraleja y fin de la historia.

Otro Ignotus para Hélice

2009-11-14T22:02:00.003+01:00

No está mal, segundo año consecutivo como mejor revista. Todo un logro que, me imagino, animará al colectivo Xatafi a seguir en la brecha, máxime teniendo en cuenta que este año la revista ha pasado mucho tiempo en hibernación. En cualquier caso, como colaborador de Hélice, siento este Ignotus un poquito mío y hace que me sienta, igualmente, un poquito orgulloso. Y, como decía anteriormente, también me provoca deseos de seguir dando la lata en esto del fandom. En fin, como en todo, se verá.

Ganadores del IV Premio Xatafi-Cyberdark de la Crítica de Literatura Fantástica

2009-10-23T12:12:00.003+02:00

GANADORES IV PREMIO XATAFI-CYBERDARK DE LA CRÍTICA DE LITERATURA FANTÁSTICA

El jurado compuesto por Lola Coll, Alfredo Lara, Juan Manuel Santiago, Mariano Villarreal y Arturo Villarrubia (donde ha ejercido Alberto García-Teresa de secretario sin voz ni voto) ha decidido conceder el IV Premio Xatafi-Cyberdark de la crítica de literatura fantástica a las siguientes obras:

Libro de ficción español (ex-aequo):(Galardonado con 350 € cedidos por la librería virtual http://tienda.cyberdark.net/)

El mapa del tiempo, de Félix J. Palma (Algaida)
El hermano de las moscas de Jon Bilbao (Salto de página)

Cuento español:(Galardonado con 150 € cedidos por la librería virtual http://tienda.cyberdark.net/)

"Mosquitos", de Marc R. Soto (en Marc R. Soto, El hombre divergente, AJEC)

Libro de ficción extranjero:

El sindicato de policía yiddish, de Michael Chabon (Mondadori)

Cuento extranjero:"El índice", de J. G. Ballard (en J.G. Ballard, Fiebre de guerra, Berenice)

Iniciativa editorial:Francisco Arellano, por Biblioteca del Laberinto

Los ganadores se han hecho públicos la noche del jueves 22 de octubre, dentro de la Gala de las Letras del Festival Getafe Negro 2009.

--------------------------------------------------------------

Este es el comunicado de prensa que acabo de recibir en mi correo informando sobre los resultados de los Premios Xatafi-Cyberdark de este año.
Bueno, a priori me han sorprendido un poco aunque tampoco en exceso. No ha habido ningún acumulador de premios como podría haber ocurrido con Soto o Ballard. Ambos se han llevado sus tajadas pero han repartido la tarta con otros concursantes. Es verdad que durante un tiempo pensé que Ballard, debido a su reciente fallecimiento, iba a a arrasar pero no ha sido así, el jurado no se ha dejado llevar por el sentimentalismo.
Otra cosa es que se esté más o menos de acuerdo con algunos resultados.
Nada que decir sobre el apartado de cuentos. Ballard es, quizá, el mejor cuentista anglosajón de ciencia ficción literaria, el premio, aunque sólo sea como reconocimeinto a su carrera, está bien dado.
Con Soto pasa algo parecido, entre que dos de los tres nominados eran suyos y que lleva una buena carrera en el género corto, el resultado es de justicia.
En cuanto a la Biblioteca del Laberinto, pues ha sido una sorpresa, el toque más friki que recuerde de todos los premios Xatafi-Cyberdark. Lo que no es una crítica, que conste. Sinceramente, pense que Tusquets o Ballard se lo iban a llevar. No está mal que de vez en cuando algún jurado "salga del armario".
En lo que ya no estoy tan de acuerdo es en el apartado de novela. En el caso español mis reparos son mayores. No me gustan los ex-aequo, ya lo he dicho muchas veces, y tampoco me ha gustado la novela de Palma. Cierto es que estoy en minoría pero me reafirmo en mis principios, le sobran páginas y es tramposa con el lector. En cualquier caso en C está mi crítica al alcance de todos.
En cuanto a la novela extranjera, me ha sorprendido la victoria de Chabon. Nada que objetar, pero sí una cierta sorpresa ante una novela ucrónica pero también negra. ¿Un guiño a Getafe Negro? No sé, supuse que el premio iría a un fantástico más puro y más friki, Ballard, Wilson o Simmons. Pero, vamos, que eso era simplemente una pareciación subjetiva mía.
En fin, un año más Xatafi-Cyberdark ha sido fiel a su cita. Se podrá estar de acuerdo más o menos con loas resultados pero el premio sigue siendo un buen referente para cualquier aficionado. Esperemos que se consolide definitivamente a pesar de la crisis y cualquier otra cuestión.

Informe

2009-10-23T12:03:00.002+02:00

Todavía no tengo claro si seguir o no con la página. Reconozco que los mensajes de apoyo recibidos han sido un agradable sorpresa y parecen inclinar la balanza hacia el sí. Pero, por otro lado, me sigue dando la sensación de que esto no tiene mucho sentido, de que no encuentro tiempo o ganas para seguir con la aventura. En fin, que la balanza, de momento sigue equilibrada.
Como sé que esto no puede seguir así indefinidamente y soy un personaje con un par de manías (o más) he decidido continuar hasta la muy redonda cifra de las 300 entradas. Deben de quedar unas 5 o 6 para tan magno acontecimiento. En función de lo que tarde en llegar hasta ahí y de como sea el camino tomaré la decisión definitiva.
Y eso es todo, en cualquier caso gracias por los mensajes, si al final continúo será por gente como vosotros.

Cumpleaños y Otras Cosas

2009-09-29T16:36:00.003+02:00

Los que hayan seguido este blog desde su inicio, sabrán que cumple años a finales de agosto y que suelo escribir una breve entrada al respecto. Bueno, este año no lo he hecho, así que su cuarto cumpleaños se celebra con un poco de retraso. Me imagino que los que sigan el blog también habrán sido conscientes de que hace casi tres meses que no lo actualizo. De hecho, agosto del 2009 tiene el triste record de ser el primer mes en que no he escrito ninguna entrada. Dicho lo cual, hay que reconocer que las entradas anterios eran cada vez más escasas y erráticas.
¿Qué significa esto? Pues, a grandes rasgos, que ando un poco cansado/aburrido del blog y que no sé muy bien que hace con él. Puede que, sencillamente, pasé un tiempo y vuelva a la carga como antaño, o es posible que me haya cansado y muera de una vez por todas. De momento no lo sé, digamos que está en barbecho, no sé muy bien si a la espera de nuevas cosechas o de una forma definitiva.
Quizá el cansacio se disipe, quiza no, alguna actitud de los trolls de siempre (tuve una desagradable hace poco, en pleno proceso de reflexión) desde luego que no ayudan. En cualquier caso, cuando me haya decidido avisaré al personal interesado (ya sé que sois pocos, pero mereceis toda la consideración del mundo). Así que, de momento, permanezcan a la espera.

Candidatos al Premio Xatafi-Cyberdark 2009

2009-07-01T18:21:00.002+02:00

CANDIDATOS AL PREMIO XATAFI-CYBERDARK 2009

El jurado compuesto por Alfredo Lara, Lola Robles, Juan Manuel Santiago, Arturo Villarrubia (en el cual ha actuado como secretario sin voz ni voto Alberto García-Teresa) ha declarado candidatos al IV Premio Xatafi-Cyberdark de la crítica de literatura fantástica, de 2009, a las siguientes obras.
Los ganadores se darán a conocer el sábado 24 de octubre de 2009, dentro de la “Gala de las Letras” de Getafe Negro 2009.

Libro español
(remunerado con 350 € aportados por la librería virtual Cyberdark.net)

- El hermano de las moscas, de Jon Bilbao (Salto de Página)
- Rojo alma, negro sombra, de Ismael Martínez Biurrun (451 Ed.)
- El mapa del tiempo, de Félix J. Palma (Algaida)
- El hombre divergente, de Marc R. Soto (Grupo AJEC)

Libro extranjero
- Fiebre de guerra, de J.G. Ballard (Minotauro)
- El sindicato de policía yiddish, de Michael Chabon (Mondadori)
- Sauce ciego, mujer dormida, de Haruki Murakami (Tusquets)
- El Terror, de Dan Simmons (Roca)
- Spin, de Robert Charles Wilson (Omicrón)

Relato español
(remunerado con 150 € aportados por la librería virtual Cyberdark.net)

- “Lo más dulce”, de Santiago Eximeno (en Santiago Eximeno, Bebés jugando con cuchillos, Grupo AJEC)
- “Mosquitos”, de Marc R. Soto (en Marc R. Soto, El hombre divergente, Grupo AJEC)
- “El hombre divergente”, de Marc R. Soto (en Marc R. Soto, El hombre divergente, Grupo AJEC)

Relato extranjero

- “Fiebre de guerra”, de J.G. Ballard (en J.G. Ballard, Fiebre de guerra, Minotauro)
- “El índice”, de J.G. Ballard (en J.G. Ballard, Fiebre de guerra, Minotauro)
- “El hombre de hielo”, de Haruki Murakami (en Haruki Murakami, Sauce ciego, mujer dormida, Tusquets)
- “El hombre salmonela en el planeta Porno”, de Yasutaka Tsutsui (en Yasutaka Tsutsui, Hombres salmonela en el planeta Porno, Atalanta)

Iniciativa editorial

- Francisco Arellano, por “La Biblioteca del Laberinto”
- Mondadori, por Milagros de vida, de J.G. Ballard
- Menoscuarto, por La realidad oculta. Cuentos fantásticos españoles del siglo XX, en edición de David Roas y Ana Casas
- Puerto NORTE-SUR y Libros del Zorro Rojo, por la reedición de clásicos ilustrados orientados al público juvenil
- Tusquets, por Cuentos completos, de Cristina Fernández Cubas

------------------------------------------------------------------------------

Este es el comunicado que acaba de hacer público el jurado del Premio Xatafi 2009. Hay una serie de cosas de las que me gustaría hablar.
La primera, cambia la fecha y el lugar de entrega. De la Asturcón gijonesa a Getafe Negro. Julio a Octubre. No sé cuales han sido las razones, pero no creo que la entrega de un premio de literatura fantástica encaje en un certamen dedicado a la Novela Negra. La Asturcón o la Hispacón hubiesen resultado más logicas, la verdad. Por otro lado, dado que Getafe y Xatafi están muy unidos me imagino que por ahí irán los tiros. En cualqier caso, la intriga se alarga casi cuatro meses más. A comerse las uñas.
Hay crisis en el mundo fandomita, y eso se nota en el apartado de relatos. Sólo hay tres candidatos españoles y de dos antologías. Malo, malo, tanta revista cerrada, tan pocos relatos publicados. En fin, corrobora una realidad bien triste.
Marc Soto podría ser el gran ganador nacional de esta edición, es candidato en novela y relato. Sin embargo no creo que lo consiga, en relato lo tiene más fácil aunque Eximeno es un contrincante duro, pero en novela me da que Felix J. Palma o Jon Bilbao le an a ganar por la mano. Se verá, aunque reconozco que no soy buen futurólogo.
Lo mismo podría ocurrir en obras extranjeras sólo que aquí hay dos posibilidades: Ballard o Murakami. Sinceramente, creo que Ballard puede triunfar donde Soto puede fracasar. No sólo es que sea un autor sencillamente impresionante, es que su reciente muerte está muy cerca. No dejaría de ser un bonito homenaje.
Por otro lado, resulta curioso como se han colado varios autores claramente de género, como Wilson, Simmons y el propio Ballard. Una interesante novedad, máxime si tenemos en cuenta que el Xatafi siempre ha sido un tanto elitista.
En cuanto a la inicitaitva editorial. Cualquiera podría ganar, por razones sentimentales me inclinaría por Arellano y su Biblioteca del Laberinto, una iniciativa más que heróica en estos tiempos. Sin embargo, veo más factible que le toque a Tusquets (la señora Fernández Cubas es mucha señora), o a Mondadori. Si fuese este el último caso y Ballard se hiciera con los otros galardones nos encontrariamos ante un hecho muy difícil de repetir.
En cualquier caso, la solución en Octubre. Se hará largo.

"Balada de Caín" de Manuel Vicent

2009-06-19T17:18:00.002+02:00

Puede que sorprenda un poco encontrar en este blog un libro como este, pero es que, muy a menudo, los caminos del fantástico español son cuando menos peculiares y, sobre todo, desconocidos.
Me resulta peculiar haber oído y leído en foros y reuniones comentarios diversos (no muchos, todo hay que decirlo) sobre la obra de William Burroughs y sus conexiones con la CF. Lo mismo para un autor tan apreciado en determinados círculos como Samuel R. Delany y su “La intersección de Einstein”, uno de esos libros malditos y peculiares que sólo la New Wave fue capaz de parir.
En cambio, nunca he tenido conocimiento de nadie del fandom (desde el más ghettista al elitista y literario) que reivindique “Balada de Caín” de Manuel Vicent, un libro con claras conexiones con los ejemplos antes expuestos.
En efecto, Vicent entronca directamente con Burroughs con su visión poética de la narrativa, su creación de un lenguaje nuevo, original y provisto de una voz propia, basado en el surrealismo y las metáforas más arriesgadas, y centrado en una especie de monólogo interior en que se retrata al protagonista principal del libro. Dicho lo cual, me apresuro a decir que Vicent no llega ni al salvajismo, ni al nihilismo de Burroughs, la suya es más una influencia de forma que de fondo.
Por otra parte, los puntos en común con “La intersección de Einstein” son también peculiares. Desconozco si Vicent es lector de Delany pero, dejando al lado cuestiones obvias como la homoerótica, en ambos casos nos encontramos con reescrituras en clave fantástica de mitos primigenios de Occidente. Si Delany se atrevió con Orfeo y Eurídice (mitología griega), Vicent la emprende con Caín, Abel y familia (mitología bíblica). Si en el caso del estadounidense, parecíamos estar ante E.T.s que repetían sin entender muy bien el por qué una vieja historia terrestre, aquí tenemos una clarísima situación de deslizamientos temporales, con un Caín que transita por el Próximo Oriente del Antiguo Testamento pero donde, a la vez, convive con las modernas guerras que asolan la región. Cazabombarderos a reacción, tanques, portaviones, nidos de ametralladora, alambradas y minas alternan con Adán y Eva, caravanas árabes y navíos fenicios.
Situaciones, por tanto, muy de la New Wave, como ya he dicho, y que firmadas por Delany, Silverberg, Ellison o Moorcock probablemente ahora serían lugares comunes dentro del acervo de más de un aficionado.
Y, sin embargo, el autor de estos pasajes es valenciano, columnista de El País, escritor famoso y ganador del Premio Nadal de 1986 por esta novela. Decididamente, un caladero extraño para que determinados lectores probasen suerte en sus páginas.
Vicent ya había ganado el Alfaguara por “Pascua y naranjas” y escribía en El País pero fue esta novela la que definitivamente le dio a conocer al gran público. Fama que se acrecentó con su, probablemente, libro más conocido: “Tranvía a la Malvarrosa”.
Con todo, para mí Vicent no es tanto un autor encuadrable en un género, fantástico o realista-nostálgico, como el dueño de un estilo propio inconfundible. Uno de eso afortunados con una voz propia fácil de reconocer con sólo leer unas líneas. Afortunado o maldito, por que ese estilo tan característico suele producir igual número de filias que de fobias. Ejemplo perfecto sería el de Umbral, autor con más de un punto en común con Vicent y que a mí, personalmente, me produce auténtica indigestión leerle siquiera unos pocos párrafos. Me imagino que con Vicent ocurrirá igual aunque, obviamente, no es mi caso.
“Balada de Caín” es un libro breve (192 páginas) pero jugosos, al lenguaje del escritor valenciano, hay que unirle unas descripciones muy bellas, tanto de los protagonistas como del paisaje bíblico y el neoyorkino, donde Caín acaba como solista de Jazz. Hay una clara crítica, a veces incluso burla, a la religión cristiana y al Dios del Antiguo Testamento. Una especie de ensoñación poética de la muerte de Dios que diría Nieztsche y una re-escritura desde Caín, la homosexualidad y el incesto de uno de los mitos más importantes de la Historia de Occidente. Por supuesto, hay más cosas, en especial las referidas a la violencia y a nuestra sociedad actual pero esas es mejor dejarlas en el tintero y que cada uno las descubra cuando lea un libro tan especial y necesario como este.

Vergüenza y Alivio

2009-06-08T19:39:00.002+02:00

La verdad es que no me gusta hablar de política en este blog. Es uno de esos temas que dan más disgustos que alegrías. Una invitación a la bronca, la descalificación y el cabreo. Si ya he tenido alguna experiencia amarga con el fandom desatado por unos libritos de CF, no me quiero ni imaginar lo que ocurriría si hablase de ciertos temas, digamos, polémicos.
Sin embargo, siempre hay excepciones. Hace unos años hice una con el tema de las viñetas de Mahoma comparándolo con el caso Salman Rushdie. Hoy he decidido hacer una excepción similar.
Verán, cuando era joven e ingenuo, mis convicciones políticas no sólo eran fuertes si no, también, un tanto candorosas. Por ejemplo, asumía que mis ideas eran las únicas válidas y, lo que es más grave, suponía que los contrarios a ellas eran, en general, mala gente, mientras que los que opinaban como yo, solían ser todos personas majas y encantadoras.
Con la literatura tenía delirios similares, automáticamente asumía que los autores que me gustaban tenían igualmente posiciones ideológicas cercanas. Los que no pensaban como yo, sencillamente, no escribían o, si lo hacían, eran pésimos.
Bueno, de joven era un poco gilipollas, lo normal a esas edades. Ahora que soy más viejo, veo a gente a la que saco más de 20 años cometer los mismo errores que yo, sin malicia, pero igualmente decididos y, como no, equivocados.
A medida que fui creciendo (y, me temo, esto no significa que haya ido madurando) me di cuenta de lo estúpida que era mi postura. Mis ideas son menos firmes, asumo que las de otros pueden estar más cerca de la verdad que las mías y, especialmente, soy menos sectario con mis amistades. Alguno de mis mejores amigos están en las antípodas de mis ideas políticas, y gentes que se acerca más a ellas son auténticos imbéciles.
Y con los autores me ha pasado tres cuartos de lo mismo. Ya sé que escribir bien no es de derechas ni de izquierdas. Disfruto igual con fachas acérrimos como Heinlein, Niven, Pournelle o Anderson que con rojos confesos como Disch, Spinrad, Leguin o Banks. De hecho, he aprendido que uno puede admirar la obra de un escritor y detestarlo como persona (Dick me encanta pero no me hubiese gustado casarme con él). Son lecciones pequeñas y sencillas, me ha costado un tanto aprenderlas pero, al final, me han quedado claras. Y, sin embargo, en ocasiones…
Alfonso Sastre está considerado uno de los mejores dramaturgos de la segunda mitad del pasado siglo. Posee además una destacable obra fantástica entre la que sobresale su novela “Las noches lúgubres”. Carlo Frabetti fue un importante miembro del fandom allá por los 70. Tiene también una interesante obra literaria pero en mi memoria perdurará por las introducciones que escribía para la editorial Bruguera, cortas pero certeras. Casi todos los libros de CF que este sello publicó contaron con un buen prólogo suyo.
Hace tiempo hubiese colocado a ambos en el terreno de “los míos”. Gente afín en muchas cosas y, por tanto, gente maja. Hoy, más bien, los coloco en el terreno del asco y la vergüenza. Como todo el mundo sabe, en estas elecciones europeas la nueva marca defensora de los asesinos de E.T.A. ha sido Iniciativa Internacionalista. Una lista encabezada por Sastre y en la que se ha volcado activamente Frabetti. Reconozco que el caso de Sastre me extrañó menos, ya conocía de antes sus inclinaciones. Lo de Frabeti, en cambio, si que ha sido toda una sorpresa, y bien desagradable, evidentemente.
Como este país que tenemos es como es II consiguió pasar los filtros legales y presentarse a las elecciones. Sentí vergüenza. Mayoritariamente por que una vez más nos la habían colado y eso tipejos se iban a salir con la suya, pero también un poquito por saber que dos de los promotores de esta aberración eran escritores que admiraba y leía.
Finalmente llegó el alivio, II ha conseguido unos 125.000 votos, que no es poco pero sí lejos de los necesarios para conseguir un escaño. En esta legislatura a los asesinos de E.T.A. no se les oirá en el Parlamento Europeo, igual que, por suerte, ya no se les escucha en el español y vasco aunque, por desgracia, todavía haya que sufrirlos en varios ayuntamientos.
La pesadilla, de momento, ha pasado pero en mi memoria quedará la imagen de Sastre y Frabetti en las ruedas de prensa defendiendo lo indefendible. Eso sí, como dije al principio, ya no soy el de antes aunque puede que siga teniendo algo de la ingenuidad juvenil. Por qué el asco que me dan estos dos personajes no significa que vaya a renunciar a disfrutar con sus obras. Acabo de descubrir, enredando por la red, que Sastre tiene una novela fantástica que desconocía, “Necrópolis”, probablemente me haga con ella en cuanto pueda y la disfrutaré (o no) sin prejuicios. Y lo mismo me ocurrirá cuando vuelva a echarme a la cara uno de esos prólogos de Frabetti para Bruguera, lo leeré con atención e intentaré sacar el máximo provecho de él.
Sastre y Frabetti, como personas, para mí ya están definidos pero como autores son otra cosa. Puedo leerlos y disfrutarlos sin que me den arcadas, separar una faceta de otra pero, desde luego, tengo muy claro que si bien daría lo que fuera por tomarme unas cañas y charlar con determinados escritores, con ellos no me iría ni a la esquina más cercana.
A veces pienso que sería ideal que los libros no tuviesen sinopsis, enfrentarnos a ellos sólo con el título, sin más prejuicios (no estoy sólo en esta chaladura, Salinger opina igual que yo). Siguiendo este razonamiento, a veces ceo que me gustaría saber menos de los autores que me gustan, para no llevarme disgustos. Olvidar que este era un presuntuoso, aquel un machista, el de más allá se drogaba y el del fondo abusaba de los niños. También me gustaría no saber que algunos escritores defienden y apoyan proyectos políticos asesinos. Por suerte o por desgracia el mundo es como es y uno tiene que asumirlo y, a partir de ahí, tomar decisiones. Sé de gente que jamás volverá a leer a Sastre después de este show. No comparto su postura aunque la entiendo. Y es que, a veces, es muy fácil hablar en un plano teórico pero mucho más complicado tomar decisiones prácticas. Quizá a mi me puede más la vena friki que la moral y por eso seguiré leyendo a determinados escritores, por mucha repugnancia que sienta al saber lo que son. O puede que, simplemente, haya realmente madurado un poco desde mi juventud. No lo creo, pero nunca se sabe.

Rompiendo una Lanza

2009-06-07T20:49:00.002+02:00

Dado que voy a hablar de Fantasía épica, lo de romper una lanza creo que es un título de lo más acertado para esta entrada. Y es que, esta vez, me toca romper ua lanza por Sapkowski, Faraldo y Luís G. Prado.
Me imagino que a estas alturas todo el mundo sabrá ya de que estoy hablando. Resumo en plan telegrama para los más despistados. Editorial pequeña (Bibliopolis de Luís G. Prado) se arriesga con un autor polaco desconocido (Sapkowski) creador de una saga de fantasía épica novedosa, la traducción la hace en su tiempo libre Faraldo, contra todo pronóstico el libro es un rotundo éxito (a niveles del fantástico patrio) y la saga se va publicando con regularidad pasmosa, parte del mérito se debe a Faraldo que hace una traducción sencillamente impresionante, falta sólo un libro por publicar, los fans se comen la uñas, el libro no llega, entre medias se publica una antología de relatos de Sapkowski y el primer tomo de una trilogía de novela histórica (también traducidos por Faraldo), los foros empiezan a echar humo, se empieza a pedir la cabeza (u otros atributos) de Luís G. Prado y de Faraldo, se empiezan a montar las teorías conspiranóicas de turno, Faraldo publica una carta en Internet en la que explica que sufre un bloqueo creativo respecto a ese último libro y que sólo recientemente ha conseguido superarlo, los fans no se lo creen y continúan con la idea de que “hay algo oscuro detrás de todo esto”.
Resumiendo, todo esto me recuerda por qué dejé de frecuentar los foros, el nivel de trolls o, sencillamente, pirados es más alto de lo que mi sensibilidad soporta.
He tratado con Luís G. Prado en un par de ocasiones, tiene fama de ser extremadamente puntilloso en temas tan banales como pagar a sus colaboradores, cosa que en este mundillo es bastante raro. Igualmente, sus libros son los mejor editados dentro del género fantástico (con la posible salvedad de Gigamesh) y ha sido el editor que, con mayor o menor fortuna, más se ha arriesgado a la hora de publicar cosas “raras”. Es una pena que poco a poco haya ido dejando de lado el fantástico centrándose más en la novela histórica, pero cada uno hace con su negocio lo que cree más conveniente.
No conozco ni a Faraldo ni a Sapkowski, pero respeto a ambos por su creatividad y profesionalidad.
Resumiendo, que me creo más las explicaciones de Faraldo que las pajas mentales de fans enloquecidos. ¡Ojo! Que yo también soy seguidor de la saga y deseo fervientemente que salga el último tomo, tres años son muchos años de espera, pero si hace falta que pasen otros tres años y que la traducción sea tan redonda como las anteriores, es un peaje que estoy dispuesto a apagar.
Respecto a las ideas sobre que todo es un truco para promocionar los otros libros de Sapkowski, hablo como fan, los compraría igual aunque la saga estuviese ya completa. Me resulta absurdo que alguien que sabe que va a ganar una pasta gansa con un libro que tiene las ventas aseguradas se dedique a cabrear a sus compradores dilatando la espera sólo para editar dos libros más que, probablemente, se comprarán igual de bien o de mal sin todo este lío horroroso.
En cuanto a la teoría de que, total, traducir un libraco de fantasía no es para tanto, reto a cualquiera a que lo intente, que aprenda un idioma y luego se ponga con un libro, en tres meses que venga aquí a contar la experiencia, igual ha cambiado de opinión. Y hablo con conocimiento de causa, que mi padre es traductor y yo también he hecho algo en ese campo.
En fin, por poner un ejemplo cercano, la obra que está partiendo la pana últimamente es la famosa trilogía de Millenium de Stig Larsson. En España se han traducido dos de los libros, queda el tercero y último que, ¡Oh, sorpresa! Se está demorando más de lo esperado. De hecho no ha llegado a tiempo a la Feria del Libro y la primera película sobre la saga se le ha adelantado. Todavía no he visto por ningún sitio a nadie pedir la cabeza del traductor, torpe él, que aún no ha terminado su labor, si, total, el sueco es como el gallego, se entiende todo. Ni tampoco he visto que se acuse a la editorial de estar conchabada con la productora para que las pelis sean un éxito de taquilla aprovechando que el tercer libro todavía no ha salido, ya se sabe, con el mono uno se traga cualquier sucedáneo hasta que llegue la dosis de verdad.
En fin, cuando le puse a este blog el título de Memorías de un Friki, quise ser irónico. Combatir, modestamente, esa imagen de chalados que tenemos los amantes de la Fantasía, la Ciencia Ficción y el Terror. En ocasiones como esta tengo la sensación de que, quizá, me he equivocado con mi ironía.

"Viajes a la Luna"

2009-05-29T13:06:00.002+02:00

Cuando uno lee un libro como este, en el que todos los relatos son anteriores al siglo XIX, es cuando surge rápidamente el peliagudo caso de la proto-ciencia ficción.
Y es que, es este un concepto problemático. A grandes rasgos sería algo así como la ciencia ficción escrita antes de la ciencia ficción. Vale, no me he explicado si no que he liado más las cosas. Probemos de nuevo, cosas parecidas a la ciencia ficción pero que no eran realmente ciencia ficción.
Y aquí es cuando me surge la duda, ¿por qué sin son parecidos a la ciencia ficción no son ciencia ficción? ¿Acaso por un mero criterio cronológico? Ya se sabe, la ciencia ficción nace en 1818 con el “Frankenstein” de Mary Shelly, lo escrito anteriormente no es ciencia ficción aunque se le parezca, debe ser otra cosa.
Lo siento, no me convence. Probablemente por deformación profesional, cuando uno ha estudiado Historia y vive de enseñarla es consciente de hasta que punto los hitos y jalones que la periodizan son artificiales y porosos.
Sí hubiese un algo similar a Frankenstein escrito en 1815 pero menos famoso que la obra de Shelly se le definiría como proto-ciencia ficción lo que, se reconocerá, no deja de ser absurdo.
Personalmente prefiero profundizar algo más en la propia definición del término ciencia ficción para intentar resolver el problema. Lo malo es que no existe una definición consensuada de este género literario y sí un debate tan estéril como, a la larga, tedioso.
Intentemos simplificarlo, ciencia ficción consta de dos palabras y, resumiéndolo mucho, podríamos decir que es un tipo de literatura donde las especulaciones científicas juega un papel importante. Pueden ser el eje de la trama o un simple decorado, tratarse de ciencia real o seudociencias, ser ciencias dura o disciplinas cuyo status está en discusión, pero lo científico tiene que aparecer de alguna manera.
Y ahora es cuando llegamos a la base de mi argumentación, que no deja de ser una perogrullada. Por definición, sin ciencia no es posible que haya ciencia ficción. Pero claro, eso que llamamos ciencia ha tenido un largo y complejo proceso de gestación. Los griegos fueron los primeros en tener algo parecido a la ciencia, los romanos también (aunque lo suyo se centró más en lo tecnológico). La Edad Media, en cambio, fue un páramo científico y la ciencia no volvería a imponerse si no tras un largo proceso de lucha que abarca los siglos XV a XVIII. El XIX es el primero de los siglos científicos, de ahí que una obra como “Frankenstein” tenga ese carácter de hito, aunque sólo sea por una cuestión cronológica.
Pero igual de científicos fueron Galileo, Kepler o Newton que sus colegas decimonónicos. Así que resulta un tanto extraño el descartar las obras escritas en el XVII o el XVIII como proto-ciencia ficción y dejar para las del XIX la gloria de incluirlas en el canon de la auténtica ciencia ficción. La propia evolución histórica de la visión científica del mundo, desde los albores del XV, perseguida y discutida, hasta su éxito en el XIX, explica el por qué las primeras obras de ciencia ficción son más escasas y fantásticas que, por ejemplo, las del siglo XX.
Fantasía, por otra parte, utilizada como argumento para excluirlas del santuario de la ciencia ficción. Así se ha señalado que los métodos para viajar a la Luna que aparecen en estos relatos son tan absurdos e irreales, tan poco científicos, que no pueden incluirse en la ciencia ficción. Claro, Luciano de Samosata hace que sus protagonistas lleguen a nuestro satélite en barco gracias a una tormenta, Godwin que sea mediante un carro tirado por gansos y Cyrano de Bergerac mediante vasijas llenas de rocío atadas a una persona cuya evaporación provoca su elevación.
De acuerdo, suena ridículo, y los propios autores sabían que lo era. Pero, con todo, no es menos ridículo que otros sistemas para viajar a la Luna ideados por los supuestos auténticos autores de ciencia ficción. Por ejemplo, Julio Verne y su famoso cañón, lástima que el francés no hiciese bien los cálculos y el cañón que aparece en su obra sea demasiado corto (y por tanto su proyectil no llegaría nunca a la Luna). Por no hablar de un tema llamado aceleración que convertiría en pulpa a los ocupantes del proyectil. El viaje a la Luna de Verne es tan absurdo como el de Godwin y él lo sabía (sus conocimientos matemáticos no eran precisamente escasos).
O si no Wells que ni corto ni perezoso se inventa una especie de mineral antigravitatorio (la cavorita) para elevar su nave hasta la Luna y que posee el mismo rigor científico que el rocío de Cyrano, que, curiosamente, si acertó al describir los cohetes como el mejor sistema para salir de nuestro planeta.
En fin, que los árboles no nos están dejando ver el bosque. Lo importante es que Verne y Wells sabían que la Luna era un satélite y que podía contar con un ecosistema similar a la Tierra (luego no fue así, pero eso no invalida la especulación). No creían que la Luna fuese una diosa, un espejo, un fanal. Y eso lo sabían gracias a los avances astronómicos (o sea, científicos) de su época. Lo mismo ocurre con Godwin o Cyrano, especulan sobre la Luna y la pluralidad de los mundos por qué esas son las modas científicas de su época.
Además, hay otra similitud muy curiosa entre viejos y nuevos autores. El viaje a la Luna no deja de ser una excusa para mostrar otra cosa. Cyrano crea toda una sociedad selenita a modo utópico para criticar la sociedad de su época, algo de eso hay en la obra de Godwin pero este, al igual que Luciano, prefiere centrarse en la aventura pura y dura.
Y lo mismo puede decirse de Wells y Verne, sus libros no son únicamente libros sobre como ir a la Luna (bueno, el de Verne casi sí). Son libros de aventuras y con objetivos mayores, en el caso del francés la glorificación de la ciencia y la tecnología moderna capaces de todo, hasta de llegar a la Luna. En el caso del británico, incluye una poderosa crítica social al mostrarnos una sociedad tipo colmena, rígida y mecanicista como, en cierta forma, lo era la muy clasista sociedad inglesa de la época.
Por tanto, los relatos de este libro no son proto-ciencia ficción, son ciencia ficción antigua, rara, extraña, incluso caduca, pero tan ciencia ficción como Wells, Verne o Heinlein que también especuló sobre como llegar a nuestro satélite (y en su caso para glorificar la libre empresa).
¿Y cómo son estos relatos? Pues, realmente, fascinantes. Especialmente por lo distintos que son en estilo y tono en comparación con lo que se escribe ahora. Luciano de Samosata y su “Historia Verdadera” es un prodigio de imaginación y sentido del humor, si me quisiera poner pedantito podría emparentarlo con Vance pero creo que sería estirar demasiado la cuerda.
Godwin ha sido todo un descubrimiento, su obra “Aventuras de Domingo González en su viaje lunar” es un perfecto equilibrio entre la burla y la aventura, la imaginación desaforada y la crítica social. Paradójicamente, el más moderno de todos.
En cambio, no puedo decir lo mismo de Cyrano de Bergerac. Su “Historia cómica de los estados e imperios de la Luna” está bien escrita y presenta planteamientos muy interesantes dentro de la utopía y la crítica social (por ejemplo al describir a los selenitas como bestias, un antecedente de Swift), pero está lastrada por un exceso de discusión teórica sobre las disputas filosóficas de su época que se hace demasiada farragosa y compleja para el no iniciado.
La obra de Wilkins, “El descubrimiento de un nuevo mundo en la Luna”, es quizá un ejemplo de cómo el “hard” envejece pavorosamente. No es narrativa si no un ensayo científico que especula sobre la Luna, sus habitantes y como llegar hasta ella. No deja de ser una curiosidad arqueológica sin mayor interés.
Por último, “Micromegas” de Voltaire, probablemente el mejor cuento del volumen, una burla cruel sobre el papel del hombre en el universo. Un gran relato pero que no encaja del todo en un volumen sobre viajes a la Luna (su protagonista viene de Sirio).
Igualmente interesantes y reveladores son los textos de Carlos García Gual, el editor de esta pequeña joya.
La edición de “Viajes a la Luna” es un ejemplo de profesionalidad, ilustraciones de época, buen gusto en la maquetación, excelente traducción, abundante aparato crítico…
La única pega es que algunos textos son fragmentos de obras mayores (Luciano, Wilkins) una práctica que no me acaba de convencer. Es una pena que la editorial ELR no haya tenido suerte en el reñido mundo del libro y que títulos como este se hayan saldado, tenía un catálogo original e interesante. Aunque es posible que el buen precio anime a más gente a descubrir sus obras.

La Gallina de los Huevos de Oro

2009-05-10T16:32:00.005+02:00

Ha vuelto a hacerlo. Y esta vez con premeditación y alevosía. Me refiero a Christopher Tolkien que, una vez más, ha saqueado el legado de su padre para publicar "The legend of Sigurd and Gudrun", un extenso poema narrativo basado en los versos de la "Edda" escandinava y con la leyenda de Sigfrido, Krimilda, el dragón y el oro del Rhin como tema.
Me parece escandaloso y una vergüenza. Alguna vez dije irónicamente que Christopher acabaría publicando una lista de la compra firmada por su padre. Ahora empiezo a pensar que me quede corto.
Tolkien era un escritor compulsivo pero eso no significa que todo lo que escribiese fuese publicable. De hecho, personalmente creo que sólo debería de haberse editado lo que el propio Tolkien dio a la imprenta en vida. Bueno, puedo aceptar "El Silmarillon" como excepción pero no deja de ser una obra muy irregular y en la que Christopher ha metido demasiado la mano. No sé si a Tolkien le hubiese gustado que la historia de Beren y Tinuviel (una de sus preferidas) viese la luz de una forma tan imperfecta (atentos si no el final).
Lo demás, pasto de filólogos y estudiosos, ni los propios fans de "El Señor de las Anillos" acaban de tener muy claro las virtudes de todo lo que Christopher ha sacado en formato libro.
Tolkien fue un estudioso de la literatura medieval, el anglosajón y el antiguo islandés. No es raro, por tanto, que la "Edda" le sirviese de inspiración para una de sus composiciones, algo que, probablemente, no deje de ser un ejercicico de estilo poco original y creativo. Publicarlo no acaba de tener sentido, no veo a los frikis más irredentos que se ponen orejas postizas leyendo una imitación de antigua poesía germánica.
El propio Christopher no acaba de tenerlo claro y, en alguna entrevista, ha hablado de repugnancia, para referirse a la reacción de algún lector que espere encontrar en esta obra algo parecido a la Tierra Media.
Es curioso el caso de Christopher, suelo visualizarlo como un jovecito ambicioso, por aquello de ser el hijo del gran J.R.R. pero tiene ya 84 años, ha vivido más que su padre. A pesar de tener sus defensores, no deja de ser una figura que genera rechazo entre muchos aficionados a la obra de su padre (yo mismo, sin ir más lejos). Que no conceda muchas entrevistas y viva en una granja en Francia, rodeada de bosques y bastante aislada, ha generado todo tipo de rumores maliciosos y fantásticos. El más gracioso es el de que tiene adiestrados a varios jabalíes salvajes para mantener alejados los intrusos. No llega al nivel de la rumorología sobre Salinger o Pynchon (probablemente los eremitas literarios más célebres) pero no está mal.
Lo malo es que la saga continúa, hay un nieto de J.R.R. Tolkien que es profesor en Oxford, estudia la obra de su abuelo y ha traducido "El Señor de los Anillos" al francés. En fin, de aquí a diez años, lo de la lista de la compra será una realidad, y si no, al tiempo.

C Desaparece

2009-05-09T11:39:00.003+02:00

No sólo tenemos que lamentar la muerte de los escritores a los que amamos y respetamos, de vez en cuando también hay que hablar, por desgracia, de revistas, páginas web, blogs y espacios similares que igualmente nos abandonan. En ocasiones, estas perdidas son casi igual de desoladoras que la de algunos escritores, diferentes, efectivamente, pero igual de tristes.
Si alguien le echa un vistazo a los enlaces que tengo en el lateral del blog verá que son un auténtico cementerio: un montón de sitios que han desaparecido o que no se actualizan desde hace años. En parte los mantengo ahí como epitafio y en parte por que no me gusta trastear en el bloggeer (me da una pereza...). Pero no deja de ser significativo, el mundo de internet es eminentemente fugaz.
Y hay que añadir una baja más que es especialmente dolorosa. Como me imaginio que ya sabrá mucha gente C ha quedado clausurado de forma definitiva. Algo que era de esperar lo que no quita para que siga siendo una pena.
C nació gracias a Nacho, buen amigo y uno de los principales agitadores en esto del fandom internauta. Cuando Cyberdark murió, Nacho se dio cuenta de que, entre sus muchso herederos, faltaba uno: una página de críticas de novedades fantásticas. Era lógico que él fuese el primero en darse cuenta, había dirigido la sección correspondiente de Cyberdark y sabía de lo que estaba hablando.
Bueno, Nacho no es de los que sólo pienan las cosas, ni corto ni perezoso se lanzó a poner remedio a este problema y así nació C. Como no podía ser de otra forma, me convertí en uno de sus colaboradotes y ahí hemos estado dando el callo, junto a otros muchos y bajo la batuta de Nacho, que supo dirigir a la perfección la orquesta.
Ha sido una labor fructifera e interesante pero, por desgracia, todo lo que nace debe morir y a C le toca ahora. ¿Razones? La principal corresponde a Nacho, coordinador y fontanero de la página, un esfuerzo ingente que se le ha hecho demasiado grande y agotador. Y, recordemos, todos estos proyectos en internet, que nos curramos gratis y nos chupan mucho tiempo y sudor, se hacen por gusto, cuando el placer desaparece no tiene sentido prolongar el esfuerzo.
Por otro lado, no es menos cierto que el nacimiento de Prospectiva ha supuesto un cambio significativo en el panorama fandomita. Nacho es uno de los colaboradores de dicha página y, digamos, que eran demasiadas cosas a la vez.
Prospectiva, en parte, cubre el hueco de C, ya que incluye críticas de novedades de Ciencia Ficción pero no courre lo mismo en el campo de la fantasía y el terror donde no parece que haya nada parecido, de ahí que la desparición de C sea doblemente sentida.
Pero así es la vida y esta continúa. Que sean otros los que monten páginas similares dedicadas a estas temáticas que no puede ser que determinadas inciativas parezcan ser sólo cosa de un puñado de aficionados que, más tarde o más temprano, acabarán abandonando agotados por el esfuerzo.
C ha muerto, viva C, continuará en nuestro recuerdo y quedará en la red a disposición de cualquier curioso. Sic Transit Gloria Mundi.

Adios Nobel, Adios

2009-04-28T17:18:00.000+02:00

Ante todo sinceridad. J. G. Ballard es, probablemente, uno de los mejores escritores que ha dado la ciencia ficción y, sin embargo, es un autor del que prácticamente no he leído nada. Ningún libro, desde luego, sólo algún relato suelto. Vale, lo sé, lo mío es de juzgado de guardia pero las cosas son como son.
Una cierta explicación hay. De joven, cuando el dinero apretaba, la mayoría de mis compras se centraban en editoriales baratas, tipo Martínez Roca, Nebulae 2ª Época, Ultramar o Bruguera. Ya se sabe, libros de bolsillo no especialmente bien editados pero asequibles. Ballard pertenecía a la antigua Minotauro y eso eran palabras mayores. Con lo que costaba un libro suyo me compraba tres de los otros. Una lamentable decisión pero, me temo, soy de los que se fijan más en la cantidad que en la calidad, carne de saldos, ya se sabe.
Cuando me hice independiente, económicamente hablando, la cosa no mejoró. Minotauro nunca saldaba, Minotauro siempre estaba allí, era tan eterna como el mundo. Así que me relaje y, a día de hoy, aún me arrepiento de semejante decisión, el cambió de dueños me ha pillado a contrapie y me he encontrado con serias carencias en mi biblioteca, para que te fíes.
Bien, esa es la lamentable historia de Ballard y yo. Tampoco es tan grave, tengo confianza en que más tarde o más temprano me decida a caer sobre él. Creo que da un poco lo mismo disfrutar de un buen autor con 20, 40 o 50 años. cuando toque tocará.
Sin embargo, soy consciente de que Ballard es uno de los grandes, pocos hay que se le puedan comparar. Y eso me lleva a la siguiente reflexión.
Cuando era un crío leía mucha ciencia ficción, pero mucha, estaba poseído, infectado. Asimov, Clarke, Simak, Dick, Heinlein, Aldiss, Farmer… corrían por mis neuronas desbocados. Y tenía un sueño, absurdo e infantil, como suelen ser los sueños que uno tiene con 10-12 años. Soñaba con el día en que uno de mis escritores favoritos ganase el Nobel de literatura. Como ya dije era absurdo y estúpido pero era mi sueño.
Luego uno crece, madura (o no) y se da cuenta de que un Nobel para Asimov es, digamos, improbable. Uno lee más cosas y entiende por que García Márquez sí y Clarke no, por que Vargas Llosa puede que algún día pero Farmer ni de broma.
Pero, más tarde, uno se da cuenta que la ciencia ficción también tiene sus opciones, pocas, es cierto, pero las tiene. Hay autores que por estilo, temática o lo que sea no tienen nada que envidiar a los grandes. Son un puñado selecto pero están ahí. Así que mi sueño de juventud evolucionó y se convirtió en otra cosa. No en un sueño, que uno ya es muy mayor para soñar, pero sí en una pequeña ilusión o esperanza.
Con el tiempo, y descartando a ilustres fallecidos como Tiptree o Dick, reduje la posibilidad del Nobel a cinco autores: Ursula K. LeGuin, Thomas M. Disch, Stanislaw Lem, Kurt Vonnegut Jr. y, como no, J. G. Ballard. Un auténtico repoker de ases.
El tiempo, el muy puñetero, va dejando las cosas en su sitio. Disch y LeGuin siempre me parecieron las opciones con menos posibilidades. Demasiado fandom, demasiado frikis (y en el caso de Disch con una obra, probablemente, demasiado dispersa y escasa). La muerte de Disch le dejó fuera de las quinielas, pero la parca hizo lo mismo con mi apuesta más fuerte y querida, Stanislaw Lem, y con el que era más conocido fuera del mundillo, y que había renegado públicamente de él, Kurt Vonnegut Jr.
Quedaba, por tanto, Ballard, no lo había leído pero sabía que era “uno de los nuestros” y no dudaba de su calidad leídos los comentarios positivos de gente tan capaz y de la que me fío tanto como Capanna, Pringle, Nacho, Juanma Santiago o Julián Díez. (o, para el caso, los comentarios negativos de Barceló que también ayudan lo suyo). Bien Ballard murió hace unos días como todo el mundo sabe. Mi sueño se aleja, sólo queda LeGuin pero, como ya dije, veo improbable y remota su candidatura, además, es ya muy mayor, por desgracia tampoco le debe de quedar mucho en esta fiesta.
Bien, uno de los muchos sueños de niñez, juventud que se desvanecen. Me imagino que eso es parte del proceso de maduración de las personas, asumir que los sueños, sueños son, como diría el amigo.
En fin, menos mal que, en algún universo alternativo, todos ellos habrán acudido a Estocolmo a recoger su premio y yo, emocionado, habré leído en el periódico tan grata noticia. Es lo que tiene ser aficionado a la ciencia ficción, que sabes que cualquier sueño, por absurdo e improbable que sea, se puede convertir en realidad.

Unas Reflexiones sobre Todorov y la Literatura Fantástica

2009-04-15T18:32:00.001+02:00

Me imagino que, en ocasiones, cuando uno es un lector realmente apasionado y compulsivo le viene en algún momento la necesidad de ahondar en el campo de la literatura desde un punto de vista más teórico o intelectual. Supongo que eso es lo que lleva a mucha gente a estudiar filología, teoría de la literatura, literatura comparada y otras carreras similares.
En mi caso, esa comezón me ha llegado un tanto tarde y, por pereza y comodidad, he preferido seguir un camino más autodidacta, no es el mejor pero es el que hay.
Tzvetan Todorov es uno de esos nombres que aparecen de forma continua si quieres saber cosas sobre literatura fantástica. Por tanto, era inevitable que me acabase leyendo su “Introducción a la Literatura Fantástica”, un texto supuestamente fundamental.
Mi decepción ha sido tremenda. Todorov maneja un corpus literario, en mi opinión, demasiado escaso como para llegar a conclusiones pertinentes. Además, la mayor parte de las obras estudiadas son de autores franceses decimonónicos, un nuevo error, ya que, como ya he dicho más de una vez, creo que los escritores anglosajones y alemanes son mucho más importantes en este campo y época concreta.
Con estas lecturas, Todorov pasa a definir la literatura fantástica de una forma absolutamente tendenciosa y restrictiva. Para él, lo fantástico sólo aparece cuando ante la presencia de lo sobrenatural se impone la incertidumbre. En ese momento en que el protagonista de una narración duda sobre si lo que está viviendo tiene explicación o no, ahí es donde se encuentra la literatura fantástica.
Sí el autor se decanta por una explicación racional, entonces estamos ante lo extraño, si, en cambio, prefiere empecinarse en lo sobrenatural, llegamos a lo maravilloso.
Todorov reconoce que esta afirmación trae como consecuencia lógica la existencia real de muy pocas obras auténticamente fantásticas. De hecho, llega a afirmar que el fantástico murió en algún momento del siglo XIX y que no ha perdurado hasta nuestros días.
En fin, no puedo estar más en desacuerdo con semejante teoría. Si tengo que acudir a la terminología todoroviana, para mí lo maravilloso es lo fantástico y punto final. Lo extraño no es fantástico, por la sencilla razón de que la explicación lógica ahuyenta cualquier atisbo sobrenatural. De hecho, ese tipo de libros (Radcliffe sería un buen ejemplo) me resultan bastante antipáticos, ni chicha ni limoná, que diría un castizo. Habitantes de una extraña tierra de nadie que no creo que contente ni a un apasionado por lo fantástico ni a un defensor del realismo.
De hecho, según el mismo Todorov reconoce un poco a regañadientes, lo fantástico según su definición prácticamente no existe excepto en un puñado de obras muy concretas y determinadas (como algunos relatos poéticos y oníricos de Nerval). Muchos de los ejemplos que pone son de fragmentos de obras que luego acaban decantándose hacia lo extraño o lo maravilloso (Potocki, sin ir más lejos). Definir un género literario por trocitos determinados de obras mayores me parece, cuando menos, peculiar.
Todorov dejó los estudios literarios y ha preferido moverse en terrenos más cercanos a la historia, la antropología y la sociología. Es un intelectual de prestigio, ganador del Príncipe de Asturias, y figura de referencia.
Sólo esta posición actual explica el que semejante teoría literaria goce de reconocimiento hoy en día en los círculos académicos. Y si no es por eso, entonces nos encontramos ante el típico caso de cómo el mundo de los estudiosos está peligrosamente alejado del mundo real. Postular una teoría en base a una elucubración mental cuando menos caprichosa y mantenerla contra la opinión de lectores, editores y autores que escriben, editan y leen literatura fantástica (no veo a nadie que hable de literatura maravillosa), es, o un ejercicio de arrogancia, o de papanatismo.
Mal andamos si la universidad da la espalda a la realidad, por muy fantástica (o maravillosa) que sea.

Un Caso de Conciencia

2009-03-23T11:56:00.002+01:00

No, no me refiero al libro de Blish. Estoy hablando de un dilema ético que, creo, afecta a más de un lector y, especialmente, a lectores frikis como yo.
Llevo comprando libros desde la adolescencia y coleccionando Ciencia Ficción, Fantasía y Terror desde que tengo ingresos regulares. Como muchos otros tengo mi lista de "más buscados" y con ella me he pateado librerías de viejo, primero, y rastreado internet, después. He conseguido muchos de mis objetivos, muchísimos de hecho, pero todavía hay unos cuantos que se me resisten. Y, me temo, se me seguirán resistiendo por muchos años.
Pero, resulta, que gracias a este blog descubro qe existe un archivo en la mula llamado "2800 libros de ciencia ficción y fantasía", resulta que en ese archivo están algunos de los libros que llevo buscando 15 años. ¿Qué hago? ¿Me lo bajo y fin del problema? ¿A los poseedores de los derechos de autor que les den?
Es un debate peliagudo y, me temo, de no fácil solución. Los libro que busco suelen estar descatalogados, a priori no habría nada malo en bajárselos, no se perjudica a nadie. Pero, como se ha comentado cuando han surgido ediciones piratas, eso puede echar para atras a futuros editores que quisieran publicar esos libros (para que hacerlo si ya están gratis al alcance de todos).
Rizando el rizo, alguno de esos libros nunca nadie los va a editar, por que no le interesan a nadie aparte de a un par de chalados como yo. ¿Por qué no caer en la tentación entonces?
El problema con las tentaciones es que son muy difíciles de limitar. Una vez que caes es muy fácil seguir cayendo y ampliando el nivel moral de tus actos, para, al final, no ponerles ningún freno.
En fin, que el dilema está ahí, que el caso de conciencia está expuesto. No me importaría saber la opinión de algunos de los que se pasan por aquí. Aunque, como ya he comentado, soy de la opinión de que no existen respuestas fáciles para estas preguntas.

"Inversiones" de Iain Banks

2009-03-15T20:22:00.001+01:00

En general, cuando leo las novelas de Banks sobre la Cultura, y por poner un símil musical, tengo la sensación de escuchar grandes obras al estilo de Wagner, Orff y Bruckner. Piezas épicas, monumentales y estruendosas, la cabalgata de las valkirias, el Carmina Burana y cosas por el estilo.
Para todo hay excepciones, por supuesto, e “Inversiones” es un buen ejemplo. Por qué si “Pensad en Feblas” es Wagner, “Inversiones” es una pieza de cámara de Schubert, mucho más modesta en su ejecución y escala pero tremendamente impactante en lo íntimo y personal.
Fonz, que tiene el mejor artículo en español que conozco sobre la Cultura (disponible en alguno de los enlaces del margen) afirma que este es el libro con el que uno no debe de empezar con la Cultura. Por una vez, no estoy de acuerdo. De hecho es el típico libro que recomendaría a un fan de la Fantasía para empezar con esto de la CF.
En efecto, el libro, aparentemente, no tiene nada que ver con la Cultura. Un escenario seudomedieval, dos reinos enfrentados, una guerra fría camino de convertirse en caliente, intrigas cortesanas, traiciones, tortura, asesinatos y un mundo a punto de cambiar. Aparentemente, sería un libro del que podría disfrutar un lector de Martin o Sapkowski. Por supuesto, las cosas son más complejas. Al lado de cada bando hay un agente de Contacto que intenta encaminar a este planeta hacia un escenario de mayor civilización y desarrollo que lo aleje poco a poco de la barbarie. Uno es un guardaespaldas, el otro una médico.
Poco a poco, descubrimos que, aunque nunca coincidan en toda la novela, se conocen de antes y tienen una forma de entender su trabajo radicalmente diferente. Ella quiere influir de forma activa, él prefiere dejar que las cosas fluyan más suaves y no inmiscuirse en las decisiones de civilizaciones ajenas y más atrasadas.
Banks parece dejar claro desde el principio cuales son sus simpatías. Tanto el dictador recién llegado al poder, como su guardaespaldas son figuras mucho más atrayentes que la médico que tiene que soportar el machismo de la sociedad que la rodea y el rey absolutista al que sirve. Y, sin embargo, no hay mayor paradoja en todo el libro, como bien dice esta vez Fonz, que su final, donde descubrimos que las cosas no son exactamente como parecen, que nada es blanco ni negro y que la, aparentemente, mejor postura desde el punto de vista ético puede no ser la más eficaz.
En cualquier caso, la victoria y la derrota de cada uno de los bandos es relativa. El final de la obra es ambiguo y agridulce. Sabemos que las dos potencias han mejorado gracias a la actuación (cada uno a su manera) de los dos agentes de Contacto, pero estos han sufrido dolorosas heridas emocionales que, en cierta forma, suponen un cierto fracaso y un abandono de sus ideales.
“Inversiones” es un libro que tras su aparente aspecto de novela de aventuras épicas e intrigas cortesanas esconde mucho más, plantea preguntas muy serias perfectamente encajables en nuestro mundo actual y con una respuesta difícil y poco clara. Es un libro que, por ejemplo, Bush debería de haber leído antes de invadir Irak, aunque, por supuesto, no creo que Bush lea este tipo de libros (realmente, no creo que lea ningún tipo de libro).
Después del semifiasco que representó “Excesión”, “Inversiones” me ha vuelto a reconciliar con Banks y la Cultura. No es sólo una buena novela, es también una forma muy original y sugerente de dar un giro de tuerca a las premisas de la Space Opera sin repetirse. Banks, además, es muy original escribiendo su ambientación a lo novela de Fantasía Épica. Rompe sutilmente con algunas de las convenciones del género (hay armas de fuego) y demuestra buenos conocimientos históricos (las sombras de Luis XIV y Cromwell planean como obvia inspiración por todo el libro).
Sin embargo, lo más impactante del libro es el despliegue de emociones que sufren los protagonistas (y el lector). Cada vez tengo más claro que, a pesar de la pirotecnia space opera de sus obras de la Cultura, Banks aspira a ser uno de los autores más intimistas y emocionales del género. Puede que sus obras estén ambientadas en escenarios grandiosos, pero lo más grande que hay en sus libros es lo que bulle en el alma de sus protagonistas.

Estamos como Cabras

2009-03-09T20:01:00.002+01:00

La verdad es que los lectores de CF somos una tribu rara. No digo que no los haya normales, y supongo que serán la mayoría, pero hay un grupito de fanáticos (me incluyo) que hemos hecho (y hacemos) cosas bastante extravagantes con nuestro vicio personal. Hablo, en concreto, de la digitalización de libros. Es una reflexión que me ha llegado a raíz del último texto de Julían Díez en Propsectiva (por cierto, que chula está quedando la página).
JD comenta la cantidad de libros de CF que hay digitalizados en al red (o sea, pirateados). Es un fenómeno del que me había percatado, vas a cualquier página de descarga de libros, desde la mula a las específicas del tema y hay montañas de novelas, cuentos y relatos de CF. Creo que superan por mucho a los demás géneros. Otro dato, subjetivo pero dato a fin de cuentas. Por mi centro de trabajo circuló un CD que tenía cientos de libros digitalizados. Una cosa bárbara. Se lo copió mucha gente y, como no, servidor entre ellos. Investigándolo en casa con tranquilidad descubrí, una vez más, que estaba plagado de autores de CF.
Escanear libros es un coñazo soberano, cuando lo hago y llevo un par de páginas me quiero tirar por la ventana. Pues resulta que hay una extraña célula subversiva que lo hace por amor al arte y entre la que destacan unos cuantos fanáticos de la CF que, a juzgar por la cantidad de material que han descargado en la red, parecen estar al mando.
Lo que decía, estamos como chotas. Y yo el primero, que conste (aunque no por este tema concreto, sigo siendo fan del formato libro).

Indescriptible

2009-03-03T20:14:00.005+01:00

Últimamente, los grandes periódicos suelen tener un hueco para reseñar la muerte de cualquier personaje medianamente importante. Así, hoy tuve la grata sorpresa de ver que El Mundo dedicaba un breve artículo a Philip Jose Farmer. Un avance desde una época no muy lejana en que el fallecimiento de, por ejemplo, todo un Heinlein, no mereció prácticamente ningún comentario en nuestra prensa.
Arrugué un poco el entrecejo al ver que lo firmaba Julio Valdeón Blanco, un novelista afincado en Nueva York que, ocasionalmente, trabaja para este periódico y al que no hay que confundir con su padre, el muy prestigioso y admirable Julio Valdeón Baruque, uno de los mejores medievalistas que ha dado este país.
Y digo que arrugué el entrecejo por que este tipo me carga sobremanera. Primero, por que suele hablar sin conocimiento de causa de todo lo humano y lo divino que le encarga el diario para el que trabaja. Lo que significa que mete la pata sin parar y, en demasiadas ocasiones, de forma bochornosa. Y segundo, por que tiene un estilo absolutamente desesperante, farragoso, lleno de figuras literarias que no vienen a cuento, rimbombante y absurdo. Un fuego de artificio que suele ocultar la vacuidad más absoluta. Cuanto daño ha hecho Francisco Umbral a algunos escritores de este país...
Como no, Julio no podía defraudarme, después de varios párrafos que igual valían para Farmer que para el 90 % de los escritores dedicados al fantástico, llegó la siguiente perla:

"En Riverworld, su trabajo más conocido, presentó un mundo subacuático, en el que los hombres exiliados de una Tierra hiperpoblada, vivían congelados casi toda la semana, a fin de dejar espacio a sus semejantes."

En fin, que mucho rollo sobre lo bien que la CF se está integrando en la cultura general y luego llega un mercenario de las letras y la caga pero bien. Con lo poco que hubiese costado cinco minutos de busqueda en internet. Que tampoco pretendo que el tío se lea las obras completas de Farmer pero un mínimo de profesionalidad no es mucho pedir, digo yo.

Philip Jose Farmer (1918-2009)

2009-02-26T20:20:00.003+01:00

Era verano, era adolescente, había una piscina que iba a ser mi hábitat natural en los próximos dos meses, había un par de amigos (uno más joven, otro más mayor). No era un plan apasionante, mejor que el instituto pero, a la larga, un poco monótono. Afortunadamente, estaban los libros, libros de CF, por supuesto. La cantidad de ellos que llegamos a leer ese verano y otros similares, libros de Ultramar, de Bruguera, de Martínez Roca, de Nebulae. Libros de Asimov, de Clarke, de Matheson, de Dick, de Niven, de Aldiss…
Pero ese verano lo protagonizó una estrella especial, un libro que trajo mi amigo el que era un poco mayor que yo. Me hablo maravillas de él, me puso los dientes largos y, cuando lo liquidó, me lo pasó. Me dejó fascinado hasta extremos increíbles, luego le tocó al otro amigo, el más joven. Quedó igual de hechizado. El libro se titulaba “A vuestros cuerpos dispersos”, el autor era Philip Jose Farmer. Luego vinieron sus continuaciones en los veranos siguientes, “El fabuloso barco fluvial”, “El oscuro designio”, “El laberinto mágico”. Y luego vinieron sucesivas relecuras. Los tres debimos de leer la tetralogía una docena de veces (yo por lo menos lo hice), las distinciones que se hacen ahora sobre dos buenos primeros libros y dos malos segundos libros no las conocíamos, para nosotros todos eran igual de buenos. Sabíamos que debía haber más continuaciones y soñábamos con ellas. Pero, sobre todo, hablábamos del Mundo del Río, especulábamos sobre donde nos gustaría renacer (¿vikingos y neandertales? ¿romanos y cosacos?) y, en ocasiones, nos atrevíamos a asegurar que, quizá, en un futuro, los éticos llegasen a existir y a renacernos a todos.
Sí, lo sé, suena pueril, pero teníamos catorce años (o trece, o quince) y la CF nos había infectado a fondo. Le cogí cariño a Farmer y a esos libros, tanto que, cuando decidí hacerme con ellos y no tener que depender de la generosidad ajena, conseguí convencer a su dueño para que me vendiese precisamente aquellos ejemplares ajados y manoseados que habían pasado por tantas manos.
Me hice más mayor, perdí aquellas amistades, gané otras y, por supuesto, leí mucha CF y algo más de Farmer. Curiosamente, pocos de sus libros me llegaron a gustar tanto como los del Mundo del Río. La antología de relatos de ese título me pareció divertida pero un tanto decepcionante. “Los amantes” me encantó y sigo creyendo que es una gran novela de amor, intolerancia religiosa y primer contacto. Igual de mágicos me parecieron los relatos agrupados en “Relaciones extrañas”, raros, como solía ser lo que Farmer escribía, pero morbosamente interesantes. También disfruté con su faceta más experimental y provocadora (una agradable sorpresa), la de cuentos como “Jinetes del salario púrpura”, uno de mis preferidos de toda la CF.
Pero junto a estos descubrimientos siguieron decepciones tremendas: “Dioses del Mundo del Río”, a pesar de un par de escenas impactantes era una burla respecto a la saga anterior, “Las ballenas volantes de Ismael” o “El día que se detendrá el tiempo” eran aburridísimas. “Mundo infierno” un borrador de El Mundo del Río, y sus otras grandes sagas (Mundo de Día o el Mundo de los niveles) demasiado largas, demasiado repetitivas y demasiado incompletas en español.
Deje a Farmer de lado, y quizá hice mal, puede que libros como “Dare” o “Noche de luz” merezcan la pena, algún día me animaré a descubrirlo. Sí sé que hay algún inédito al que no me importaría echarle el diente: “River of eternity”, otra continuación del Mundo del Río (vale, de acuerdo, suena masoquista), “The green odissey” o “The unreasoning mask”. Puede que en el futuro alguien se anime a publicarlos (o, más bien, puede que no).
El cualquier caso, Farmer siempre estará en mi mente unido a un sentimiento de gratitud, gratitud por aquellos veranos de lecturas febriles bajo el sol abrasador de aquella piscina, veranos de conversaciones interminables sobre un detalle insignificante de la trama que, para nosotros, tenía un valor incalculable. Veranos, en fin, de la adolescencia, que se fueron y sólo quedan como un recuerdo grato empañado de nostalgia y melancolía. Veranos que, sin sus libros, hubieran sido mucho menos memorables. Gracias Philip Jose Farmer, y que navegues por el río de la eternidad en busca de aventuras sin fin.

Formador/Mecanicista: una Nueva Visión

2009-02-21T18:45:00.003+01:00

El mecanicismo, que fue la filosofía subyacente a la visión científica ortodoxa hasta que Einstein y Planck demostraron su inexactitud en los fenómenos atómicos astronómicos, se basa en el análisis de la naturaleza descomponiendo los fenómenos en partes y trazando relaciones espaciotemporales entre las mismas. La hipótesis de trabajo es que los todos deben estudiarse descomponiéndose en partes y siguiendo las interacciones mecánicas de esas partes. Con esta visión se llega a un modelo en que el Universo es una máquina, un inmenso reloj cuyos engranajes infalibles hacen que todo marche a la hora precisa. El corolario de esta visión es que la máquina se mueve sin sentido y que, poco a poco, sus partes se diluirán en un océano de entropía, donde las partículas movidas al azar chocarán para nada, hasta detenerse en la muerte sideral del Universo frío que postula el segundo principio de Termodinámica.
Como alternativa a esta visión mecanicista la filosofía de la forma es una corriente de pensamiento que observa y postula la existencia de una tendencia mórfica en el Universo: desde el átomo a la galaxia, pasando por plantas y minerales, la materia adopta un repertorio de formas repetidas: espiral, círculo, poliedro, sinusoides, ramificaciones, simetrías, que mantienen distintos elementos componentes, en estructuras invariantes. La existencia de zonas de materia entrópica en el Universo está contrarrestada por zonas negentrópicas donde la materia se relaciona configurando estructuras que se conservan durante lapsos de tiempo considerables; las galaxias en forma de espiral, los sistemas solares que giran en elipses, las conchas y cuernos helicoidales; las simetrías de los vertebrados, las sinusoidales de los líquidos en movimiento, son ejemplos de la tendencia mórfica en el Universo, creadora de estructura: que el ojo percibe como formas, la matemática describe en fórmulas y la física sistematiza en leyes.
La diferencia entre ambos puntos de vista es importante porque conlleva una metodología de trabajo diferente; para los mecanicistas lo primordial es el análisis de los todos en partículas elementales y sus leyes de movimiento. Para los morfologistas lo primordial es la forma, es decir, las leyes de ocupación espacial de la materia organizada en conjuntos complejos. Donde los mecanicistas se ocupan en descomponer para definir partículas elementales, los morfologistas se ocupan en comparar para definir una tipología de formas elementales; y donde los mecanicistas usan un pensamiento lineal-temporal relacionando de causa a efecto la interacción de partículas y masas según leyes de movimiento, los morfologistas emplean un pensamiento por analogía, isótropo-espacial, relacionando la interacción de partículas y masas por isomorfismo, según leyes de configuración espacial de los todos. Para los mecanicistas la unidad básica de explicación es el átomo más simple de materia o energía en que se pueda resolver un conjunto; para los morfologistas la unidad de investigación es una acción, es decir, un proceso. Notemos aquí que esta forma de pensamiento espacial y analógica de los morfologistas, diferentes a la temporal y causal de la física clásica, es la usada también por los filósofos taoístas chinos, y quizá en esta analogía transcultural entre morfologistas y taoístas esté la causa profunda de la intrigante similitud entre los paisajes de fondo de Leonardo Da Vinci y los paisajistas chinos. Al pensar por acciones o procesos, en vez de por partículas elementales, los chinos, en su lenguaje, no tienen sustantivos (que son el correlativo semántico de las partículas estables) sino verbos, que son el correlativo semántico de acciones o procesos. Esta enorme diferencia en el modo de ver el mundo entre morfologistas chinos y mecanicistas griegos ha pasado a los lenguajes de Asia y Europa y, a su vez, al estar incrustada en el propio lenguaje, que es el instrumento de pensar, ha condicionado, desde la misma base instrumental, la forma de ver el mundo de las generaciones sucesivas de europeos y chinos.
Ambas visiones son complementarias puesto que la mecanicista remarca el principio de causalidad y la variable tiempo, y la morfologista el principio de analogía y la variable espacio; una piensa en sustantivos y la otra en verbos. Dado que ambos enfoques han sido útiles en la comprensión del Universo, el único problema reside en no confundir el ámbito de su aplicación, y, sobre todo, en no pretender la vigencia universal de una, en exclusión de la otra, como ha sucedido al imponerse científicamente el paradigma mecanicista. Parece que entre una y otra escuela, entre ambas visiones del mundo, se da un principio de dualidad como en la materia que es, a la vez, partícula y onda; el Universo es, a la vez, mecanicista y morfologista, funciona tanto por causalidad temporal como por analogía espacial.
Contra la tendencia entrópica hacia el desorden aleatorio que postulan los mecanicistas, los morfologistas sostienen una tendencia mórfica que genera orden; ambas son visibles en el mundo que nos rodea. Cuál de ambas tendencias está más generalizada es algo aún sin decidir, y por ello el debate entre las dos escuelas continúa abierto, alineándose en él los pensadores, más según su temperamento y juicios de valor subjetivos, que por convicción objetiva, que ni los unos ni los otros han logrado todavía aportar. Temperamentos especialistas, racionalistas y analíticos suelen ser mecanicistas; caracteres imaginativos, generalistas y sintéticos, morfologistas. Es significativo notar que personalidades del carácter de Leonardo Da Vinci y Goethe, aunque conocen y utilizan el método mecanicista, se inclinan, en su visión del mundo, por el pensamiento morfologista. La filosofía de la forma es el modo de pensar de los hombres universales. El concepto de mutabilidad propuesto por los humanistas del Renacimiento, comprobado empíricamente por Darwin, requiere un método científico no mecanicista, sino más próximo a la morfología. Desde un punto de vista mecanicista, la evolución no puede darse; no hay nada que evolucionar puesto que cualquier conjunto de relaciones exteriores o estructuras es tan deseable como cualquier otro. Solo puede haber cambio, sin propósito y sin progreso. Contrariamente, la evidencia evolutiva señala la aparición de organismos complejos a partir de estados antecedentes menos complejos. Según la teoría mecanicista, lo que dura son sustancias como materia o electricidad; según la teoría morfológica lo durable son estructuras de actividad y lo que evoluciona son estructuras. Las células del labio se renuevan, la forma del labio perdura. El estructuralismo contemporáneo considera la estructura o posiciones relativas de los elementos como más fundamental que los elementos o partículas materiales constituyentes, en las cuales se centraban los mecanicistas y a las cuales tomaban como invariantes. El edificio del pensamiento mecanicista, tal como lo diseñaron los griegos, y lo desarrollaron Galileo, Descartes y Newton, se construye con elementos estáticos, conceptos que designan esencias fijas o inmutables, átomos, que son diminutas partículas de materia indestructible. La física moderna ha puesto en entredicho esta concepción al descubrir que los invariantes de la naturaleza son estructuras y no átomos; incluso se ha negado la existencia de partículas materiales, afirmando Einstein que "las partículas son un modo conveniente de agrupar sucesos».
La Filosofía de la Forma se centra en una búsqueda de unidad en la diversidad y continuidad en el cambio. Unidad y diversidad son aspectos necesarios de cualquier orden inteligible, un término implica el otro; unidad sin diversidad es identidad; diversidad sin unidad es caos. La continuidad en el cambio está implícita en la idea de proceso; el cambio se reduce a orden cuando se reconoce la forma del proceso. La búsqueda intelectual se centra por tanto en la unidad en la diversidad y la forma del proceso. Ahora bien, la unidad de la naturaleza puede darse en formas estáticas o en formas de proceso. Durante la fase más temprana de su desarrollo, el intelecto se sentía más capacitado para pensar en conceptos estáticos, y Platón hizo de esta tendencia una elección decisiva para el pensamiento europeo. Por el contrario, en el evolucionismo y estructuralismo, versiones contemporáneas de la filosofía de la forma, lo primario es el proceso en vez de la sustancia o concepto estable, y el orden de la naturaleza se busca en la existencia de una tendencia mórfica, es decir, una forma en el proceso, ondas repetidas en el río de Heráclito. Las partículas fluyen río abajo, pero las olas se repiten, debido a las leyes de relación entre partículas. La naturaleza se ve como una unidad de proceso en una diversidad de estructuras.

Este texto pertenece a una biografía sobre Leonardo Da Vinci escrita por Luis Racionero, pertenece a un capítulo inicial titulado "La Filosofía de la Forma". La tesis de Racionero, alrededor de la cual gira todo el libro, es que Leonardo Da Vinci fue un morfologista puro.
Coloco este texto aquí, un poco largo lo reconozco, por qué me parece un resumen magistral de las dos formas de afrontar el universo y la vida de los formadores y los mecaniscistas de la novela "Schismatrix" de Bruce Sterling (y los relatos correspondientes). Por supuesto, Sterling no lee a Racionero, pero, indudablemente, ambos parten de una fuente similar. Me gustaría saber cual, pero la bibliografía de esta biografía deja un tanto que desear. Con todo, me parece un texto bello e interesante y que arroja una nueva luz sobre la obra de Sterling. Por cierto, y para acabar, servidor es más bien mecanicista, que le vamos a hacer.

Nace Prospectiva

2009-02-17T21:12:00.002+01:00

Harlan Ellison dijo de "Visiones Peligrosas" con un poco de suerte esto no va a ser un libro, va a ser una revolución. Lo mismo puede decirse de este nuevo proyecto, con un poco de suerte no va a ser una página web más si no una auténtica revolución. Detrás del proyecto hay mucha gente, muy seria y muy curtida en lides fandomitas, internautas y demás. Espero de corazón que en un tiempo Prospectiva se convierta en un auténtico punto de referencia para todos los aficionados a la ciencia ficción que leen y piensan en español. Dejo el enlace correspondiente a la derecha, como es usual y, una vez más, animo a todo el mundo a visitar este nuevo sitio que, realmente, está muy bien hecho y planteado y lleno de contenidos interesantes. Y, sí, soy uno de los colaboradores y cosas mías saldrán (de hecho ya están saliendo) en esta página. En fin, que haya suerte, modestamente, creo que el proyecto se la merece.

Un Blog Amigo

2009-02-16T20:11:00.002+01:00

Rebeca Tabales es, según sus propias palabras, una pequeña escritora. Me apresuro a decir que esta opinión no la comparto en absoluto. Por algo habrá ganado el último premio de Novela Ateneo Joven de Sevilla con "Eres bella y brutal".
En cualquier caso, Rebeca es una de las visitantes habituales de esta bitácora y, dejándose tentar por este peculiar vicio, ha abierto su propio blog que se llama igual que ella. Lo recomiendo desde ya, apenas tiene un par de entradas (esperemos que crezca) pero son bastante jugosas si te gusta la literatura. Coloco el enlace correspondiente en el lateral, echarle un vistazo, merece la pena.

"El Judío Errante" de Eugéne Sue

2009-02-15T18:19:00.002+01:00

El folletín fue uno de los muchos hijos putativos del Romanticismo y uno de los múltiples padres del Realismo. Fue, también, un género abrumador e inabarcable que triunfó en los años centrales del XIX y donde los franceses reinaron casi sin competencia.
Si hay que hablar de una cuadruple corona del folletín galo, hay que hablar de Dumas, Féval, Ponson Du Terrail y Sue. Cierto, hubo otros muchos, pero estos cuatro son los que aún siguen siendo publicados y leídos (los tres últimos tampoco en exceso, todo hay que decirlo), si bien, la fama de Dumas ha eclipsado mucho a la de sus colegas.
El folletín fue un género de una temática multiforme y donde los rasgos definitorios hay que buscarlos más en el estilo, en esa pasión por la aventura, el enredo bizantino, la casualidad como motor de la vida, las desmesura, lo inverosímil, la multiplicidad de los personajes, la bondad y la maldad más extremas, lo aberrante y lo curioso. Todo eso caracteriza al folletín y no tanto el que tratase temas históricos (como la mayoría cree debido al éxito de “Los tres mosqueteros”). En efecto, hay un folletín histórico, pero también lo hay ambientado en el presente, de índole policíaco y/o de misterio, y, como no, también hay un folletín fantástico.
Eugéne Sue (1804-1857), con el permiso de Dumas, fue el más famoso folletinista de su época. Hijo de un médico militar francés de la época napoleónica, médico él mismo, viajó como cirujano naval durante un tiempo antes de dedicarse a la literatura. Sus primeras obras tuvieron, como era de esperar, una ambientación marinera y aventurera pero sólo alcanzó el éxito (eso sí, abrumador) tras la publicación de sus dos grandes novelas: “Los misterios de París” (1842-43) y “El judío errante” (1845). El periódico que tuvo a bien editarlas vivió un éxito sin precedentes y multiplico por veinte su tirada, Sue se hizo rico pero, a pesar de publicar unos cuantos libros más, no volvió a repetir semejante jugada.
Las dos novelas poseen características muy similares, quizá la más destacable sea el gusto por la descripción tremendista de los bajos fondos de París, pero sólo “El judío errante” puede clasificarse como obra fantástica.
Clute, en su “Ciencia Ficción. Enciclopedia Ilustrada “, señala que “Los misterios de París” influyó en la CF al mostrar una ciudad laberíntica y satánica, donde los sueños de la industrialización se convierten en pesadillas. Algo de esto hay, que duda cabe, quizá “Metrópolis” de Fritz Lang y Thea von Harbou sea una lejana heredera de Sue, pero, igualmente, hay un buen puñado de escritores realistas y naturalistas, mucho mejores que el folletinista que nos ocupa, que también se encargaron de describir a la ciudad industrial con tintes monstruosos (Zola, Balzac y, especialmente, Dickens y Collins, muy folletinescos ellos).
En cuanto a “El judío errante”, se trata de una novela fantástica de una forma un tanto tangencial. Cierto que el eje de la historia gira alrededor de la leyenda del judío que se negó a socorrer a Cristo y fue maldito por él a vagar toda la eternidad, pero en las casi mil páginas que forman este libro, este personaje apenas aparece en un 10 % de las escenas, y sus cualidades mágicas y/o fantásticas son totalmente infrautilizadas por el autor. De hecho, el personaje del judío errante guarda algunas similitudes con el centenario de Balzac, y no es descabellado suponer que Sue se inspirase en esa novela gótica para elaborar a su protagonista. Sin embargo, aquí acaban las influencias que es posible rastrear en esta obra, el grueso de sus ideas las sacó Sue de si mismo, concretamente de “Los misterios de París” que debió de ser redactado prácticamente a la vez que esta novela.
Sue fue toda su vida un socialista convencido, hoy diríamos un socialista utópico (hay una bella descripción de una falansterio a lo Fourier en “El judío errante”) muy alejado de los postulados marxistas de la lucha de clases. En los años de sus mayores triunfos se intentó crear una falsa polémica ente un Dumas monárquico (o imperial, su padre fue un afamado general napoleónico) y un Sue republicano, pero la cosa no tuvo mucho vuelo, especialmente por que la carrera de Dumas fue bastante más larga que la de Sue.
Como iba diciendo, Sue tenía ideas socialistas y gran parte de su libros son una acerba crítica al miserable modo de vida de las clases populares francesas, con unas descripciones crudas, pero, por desgracia, también efectistas y sensibleras. Familias muriendo de hambre, padres enloquecidos por el desempleo o el trabajo agotador por un sueldo ínfimo, niños agonizantes en inmundos cuchitriles, jóvenes arrojadas a la prostitución, abortos clandestinos, alcoholismo y delincuencia degenerada.
Si alguien cree que Dickens es ñoño y que se deja llevar por el exceso en muchas páginas de “Oliver Twist”, “David Copperfield” o “La pequeña Dorritt”, le animo a leer el capítulo de “El judío errante” donde dos encantadoras gemelas de doce años (a las que llevamos siguiendo desde hace 800 páginas) fallecen de cólera al intentar cuidar a su anciana criada enferma, después de haber sido convencidas de esta decisión por sus malignos y ocultos enemigos. Sencillamente overbooking de nata.
Sí en “Los Misterios de París” Sue cargaba sus tintas contra la burguesía gobernante, en “El judío errante” el enemigo a batir es la iglesia y, concretamente, la orden de los jesuitas. En unas páginas que son un ejemplo perfecto de teoría conspiratoria, los muy nobles seguidores de San Ignacio de Loyola son mostrados como una oscura y oculta secta en la sombra, cuyo objetivo es el dominio del planeta, y que cuentan con espías y miembros infiltrados en todos los estratos sociales y de gobierno. Existe una herencia millonaria que la Compañía ambiciona, y doce herederos legales que desconocen la existencia de este tesoro. El judío errante intenta ayudar a los miembros de esta familia mientas los jesuitas pugnas por destruirlos y convertirse en los únicos beneficiarios de la herencia.
Todo esto da lugar a una serie de azares inverosímiles donde la presencia de lo fantástico hubiera sido un condimento que habría conseguido un guiso sabroso pero que Sue deja de lado con olímpico (e inexplicable) desprecio. Lo que sigue no deja de ser una historia más en la que el motor de la narración son los tejemanejes del mortal jesuita que intenta la muerte de sus enemigos de forma tan sutil como artera. Sue no es precisamente un estilista, sus “malos” (quizá lo mejor del libro) son de una perfidia tan esmerada y perfecta que acaban por convertirse en simpáticos, más si los comparamos con los muy aburridos y estúpidos “buenos” que acaban estragando y que deseamos que desaparezcan lo más rápido y dolorosamente posible de la escena. Como decía, Sue no es un artista delicado, que un asesino thug de la India sea uno de los ayudantes de los jesuitas y que, al final del libro, convenga en que esta orden y su Dios son más terribles que la suya y el poder de Kali, da un idea de por donde van los tiros.
Eso sí, cuando el francés se desmelena y empieza a describir con todo tipo de detalles lo miserable de la vida de los trabajadores y los bajos fondos delictivos franceses, el libro gana enteros, aunque no es menos cierto que uno tiene que mantener la incredulidad muy baja para disfrutar del todo de estas descripciones, más fantásticas aún que el propio judío que da título a la novela.
Por desgracia, Sue, que debía de escribir a destajo para tener listos los capítulos de sus libros cuando la insaciable imprenta se lo solicitaba, sacrifica todo su arte por el asombro y lo inmediato. En un libro tan largo es fácil perder el hilo de las historias y Sue lo hace con demasiada frecuencia. Se cierra un capítulo con los protagonistas en Java al borde la muerte y se abre el siguiente con nuestros héroes en Normandía sanos y salvos. Parece que se va a explicar como se logró la salvación in extremis pero, al final, otra peripecia hace al autor olvidar la explicación y pasar a una nueva aventura en la que, una vez más, volveremos a encontrarnos con este modus operandis. En este sentido, “Los misterios de París”, menos ambiciosa aunque igual de larga, resulta más satisfactoria y lógica.
Tampoco podemos obviar que la historia se alarga de forma exagerada e innecesaria, que da vueltas sobre si misma y que se repite con mucha frecuencia. Sue no quiere acabar la historia demasiado pronto y nos obliga a leer casi mil páginas cuando cuatrocientas hubieran sido suficientes. Hay, probablemente, una motivación monetaria en este recurso, pero no es excusa para la tomadura de pelo que muchas hojas del libro resultan para el lector.
Llega pues la gran pregunta ¿merece la pena leer a Sue hoy en día? La respuesta es un no rotundo. Sus escasas virtudes no sobreviven a sus demasiados defectos y a la longitud desmesurada de sus libros. En este sentido, Dumas ha envejecido de una forma infinitamente mejor, se puede todavía disfrutar de “Los tres mosqueteros” pero con “El judío errante” más bien se sufre. Y es una pena, por que Sue no deja de ser un autor simpático que en ocasiones posee fuerza, pero al que nadie supo dirigir y podar, enderezar y aconsejar, en fin, que buen escritor habría sido si hubiera tenido buen editor.

Sorpresa, Sorpresa

2009-02-09T20:28:00.002+01:00

Leído ayer en el Magazine de "El Mundo", entrevista a Nacho Cano (del grupo Mecano, obviamente):

Un libro

Las Fundaciones de Asimov

¡¡¡Toma ya!!! Y es que estamos por todas partes, cuando menos te lo esperas....

John Updike (1932-2009)

2009-01-29T20:09:00.002+01:00

Se fue John Updike uno de los más importantes escritores estadounidenses de la segunda mitad del siglo XX. Eterno candidato al Nobel, y considerado como uno de los grandes, en nuestro país no gozó de la popularidad de otros compañeros suyos de generación como Norman Mailer, Don DeLillo o Philip Roth, aunque se le tradujo con regularidad y abundancia. Updike, probablemente, pasará a la historia por la tetralogía de “Conejo”, considerada el retrato más acertado del americano medio. Y es que, nuestro hombre fue, esencialmente, un autor realista casi decimonónico en intenciones y modos, con un afán notorio por retratar la sociedad que le tocó vivir.
Sin embargo, esta es sólo la superficie, Updike fue un autor muy prolífico (sus obras deben de sobrepasar el medio centenar) y tocó numerosos palos. Si bien era contrario a lo que podríamos llamar literatura de género, no es menos cierto que un puñado de sus libros rozan lo fantástico, aunque no podemos olvidar que se trata de obras claramente menores. En ese sentido destacan “La versión de Roger” (1986), sobre un científico que intenta demostrar con la ayuda de ordenadores la existencia de Dios, o “Golpe de estado” (1978) cuyo título lo dice todo y que está ambientado en un país imaginario.
Con todo, al menos tres de sus novelas se pueden encuadrar definitivamente dentro del género fantástico, razón por la cual aparece aquí. La más famosa y conocida, probablemente por su versión cinematográfica, es “La brujas de Eastwick” (1984), una interesante mezcla entre ese costumbrismo que tanto amó y una trama satánica clásica. Pringle la incluye entre sus 100 mejores novelas fantásticas pero otros críticos como Clute señalan que el elemento fantástico es un mero atrezzo opacado por la parte más realista de la historia. En cualquier caso, ha sido un libro de éxito que llevó a Updike a publicar su continuación recientemente (aún inédita en castellano): “Las viudas de Eastwick” (2008) que a la postre se ha convertido en lo último que publicó en vida.
“Brasil” (1994) es una novela peculiar, escrita en clave de realismo mágico, narra la historia de Tristan e Isolda pero no se puede considerar uno de sus mayores logros.
Por último, hay que mencionar su, curiosamente, primera novela: “La feria del asilo” (1959), su única incursión en el campo de la ciencia ficción, Este es un libro peculiar, muy bien escrito y que prefigura los logros futuros de Updike, pero totalmente ajeno a los intereses del aficionado común a la CF. La novela, no muy extensa, narra la vida en un asilo en un futuro cercano a 1959 (o sea, en nuestra época) en el que sus ancianos moradores, ente la senilidad y la obsesión, siguen recreando los mismos comportamientos absurdos que el ser humano ha perpetrado a lo largo de los milenios. Updike no tiene ningún interés en mostrarnos ningún gadget tecnológico, ni ningún gran avance, hay algunos apuntes sociológicos interesantes sobre la humanidad del futuro, mas tolerante que la actual y basada en la mezcla de razas pero, igualmente, aún demasiado humana. En cualquier caso, esto no deja de ser secundario, el interés del autor es otro, retratar las miserias y grandezas humanas al margen de cualquier época. No es raro que en sus siguientes libros se pasase al realismo, era un estilo que encajaba mejor con sus intereses. No creo que “La feria del asilo” sea un libro muy leído entre los aficionados a la ciencia ficción, tampoco es un libro excepcional, pero merece más atención de la que ha recibido, entre otras cosas por que demuestra, una vez más, que la ciencia ficción aún tiene muchos caminos que explorar al margen de los senderos más trillados.
Es curioso que, para ser un autor eminentemente realista, Updike abriese y cerrase su obra con sendos libros fantásticos. Una muestra más de que el reduccionismo aplicado a la literatura es tan banal como inútil. En cualquier caso, descanse en paz Updike y que sus libros sean leídos ahora que su muerte los va a someter a la más dura de las pruebas: el paso del tiempo. Yo me quedo con una de sus novelas más especiales y maravillosas, realista, sí, pero única: “El centauro” (1963), una delicia.

Gustave Flaubert (1821-1880): Autor Fantástico

2009-01-27T20:21:00.001+01:00

¿Qué pinta en un blog de literatura fantástica Gustave Flaubert? Es una pregunta legítima que cualquiera que merodeé por aquí puede hacerse. Por que, efectivamente, si vamos a hablar de Flaubert, uno de los mejores escritores de la historia, es casi obligado hablar de sus dos obras maestras “La educación sentimental” y “Madame Bovary”, dos cumbres de la novela realista y psicológica del XIX.
Y, sin embargo, hay otro Flaubert que los críticos han parecido querer ocultar un tanto, en parte por que no es tan impresionante como en su faceta realista, y, me temo, también por que sus otros devaneos no encajan con determinados esquemas. Flaubert es también un magnífico escritor de novela histórica, muy atento al detalle descriptivo y la erudición en la línea de “La novela de la momia” de Gautier. Ahí tenemos “Salambo”, el clásico sobre cartagineses de la misma forma que “Quo Vadis” o “Ben Hur” son clásicos sobre romanos.
Y, y aquí ya entramos en nuestro terreno, también hay un Flaubert fantástico, mal que sorprenda o pese a algunos. Y, ojo, no es un mal autor fantástico aunque sí un poco breve y monotemático. Flaubert inició su carrera como escritor en la década de los 30 del XIX, un momento en que el Romanticismo y Victor Hugo eran las tendencias a seguir. En este sentido, el aprendizaje de Flaubert como escritor es romántico e incluye un puñado de cuentos fantásticos o cercanos que tocan muchos tópicos del género, como la locura (“Bibliomanía”), el entierro prematuro (“Los funerales del doctor Mathurin”), el pacto satánico (“Sueño infernal”), etc. En ellos se nota ya el gusto del autor por la introspección psicológica, el detalle obsesivo, la descripción ajustada de la realidad. Ciertamente, lo fantástico aquí es muy tangencial o totalmente accesorio.
Sin embargo, con el tiempo, Flaubert renegó de estas obras (muchas tardaron en encontrar hueco en sus “Obras completas”) y del Romanticismo, pero no lo hizo, en cambio, de otra de sus pasiones: la fantasía religiosa. Nos encontramos aquí ante obras densas, complejas, auténticos alardes de erudición sobre extrañas sectas cristianas o religiones ya olvidadas. Son trabajos exquisitos, magníficamente escritos, llenos de complejas alegorías y de una imaginación desbordante, plena de imágenes potentes, oníricas y precursoras del surrealismo. No son lecturas fáciles y nada recomendables para los más habituados a la fantasía épica tipo Tolkien o Martin. Pero sí son libros fascinantes y complejos que merecen una lectura atenta y reposada (y un cierto esfuerzo, no voy a negarlo).
El más famoso de estos títulos es “La tentación de San Antonio” (1872), un libro sobre el que la mayoría de los críticos pasan de puntillas entre la perplejidad y el asombro pero que mereció el aplauso de Borges. Curiosamente, algunos de los cuentos iniciales de Flaubert también fueron escritos en esta línea treinta y cinco años antes, es el caso de “Smarh” y del ya citado “Sueño infernal”, igual de crípticos y fascinantes, es posible que más barrocos y primerizos pero llenos de párrafos que hubiesen encajado a la perfección en “La tentación de San Antonio”.
Lo último que Flaubert publicó de forma completa fue uno de sus mejores trabajos: “Tres cuentos” (1873), un librito donde convergen de forma magistral sus tres pasiones en sendos relatos: el realismo en “Un corazón sencillo”, lo histórico en “Herodías” y la fantasía religiosa en “La leyenda de San Julián el hospitalario”.
Probablemente, este último cuento sea su mejor y más asequible obra fantástica, religiosa o no. Escrito con una pasmosa y engañosa sencillez, la portentosa vida de este santo, tan extraña como horrible, parece un sueño vívido, pero sueño a fin de cuentas, lleno de simbolismo que han hecho la delicia de los psicoanalistas y provocado la desesperación en más de un crítico. Una de las mejores, y más extrañas, obras fantásticas francesas del XIX.
Así que, efectivamente, Flaubert fue un escritor también fantástico, aunque, no se puede negar, que sus mejores obras siguen siendo sus esfuerzos realistas y que, seguramente, no habría llegado a la fama sí sólo hubiese escrito ese puñado de lecturas alegóricas, religiosas y románticas. Pero ahí están, para desconcierto de algunos aficionados a la cuadrícula mental.
Una última nota pedantilla, los cuentos de juventud de Flaubert están publicados por Valdemar en El Club Diógenes en un volumen titulado “Cuentos negros y románticos”, una pena que no incluyan alguno más que podría haberse incluido en este apartado como “La danza de la muerte” del que sólo conozco su existencia por referencias, aunque no sé si ha sido publicado en español aparte de en alguno de los volúmenes de sus “Obras completas”. “Tres cuentos” han sido profusamente editados en Valdemar, Alianza, o Cátedra, entre otras. En cambio, de “La tentación de San Antonio”, hay menos donde elegir, la Biblioteca Personal de Jorge Luís Borges (¡una colección de quiosco!) y Siruela en El Ojo Sin Párpado, son las ediciones que he manejado, me imagino que habrá alguna edición más moderna pero dudo que tenga la difusión de, por ejemplo, “Madame Bovary”.

¿Vuelve el Cuento?

2009-01-26T20:59:00.000+01:00

El último número de Babelia está dedicado al cuento como género literario y a su resurgir en los últimos años. Leyéndolo me he llevado alguna sorpresa. Por ejemplo, no sabía que el cuento estuviese en crisis editorial. Sabía que eso ocurría en el mercado de ciencia ficción, donde que un editor publique relatos es casi milagroso. Pero no tenía ni idea que semejante fenómeno también lo sufriese el mainstream. Realmente no lo acabo de entender, con la cantidad de autores importantes que han cimentado su fama en este campo, la lista es inabarcable: Kleist, Poe, Maupassant, Chejov, Borges, Cortazar, Cheever, Carver,…
Dicho esto, parece que el cuento renace de la mano de editoriales pequeñas y jóvenes como Páginas de Espuma, 451 y otras similares, menos timoratas que las “grandes” a la hora de probar con un género que, supuestamente, es veneno para las ventas.
También es curioso que se de la misma justificación sobre por que no gusta el cuento en el mainstream que en la ciencia ficción: la dificultad de entrar en un universo nuevo cada pocas páginas, esfuerzo que en la novela se hace una vez, no diez o veinte, como en una buena antología de relatos. Siempre me ha parecido una sandez de argumento, pero ahí está, perpetuándose más allá del fandom.
En cualquier caso, lo que más me ha gustado de este Babelia es que la defensa del género corto se ha convertido, sutilmente, en una defensa de la literatura fantástica. Esto se ha debido a varias razones, por un lado a que algunos de los que escriben en este suplemento, como Fernádez-Cubas, Savater o Merino son viejos defensores (y practicantes) del fantástico. También ha ayudado el reciente bicentenario de Poe, cuentista magistral (de hecho, el padre del relato moderno) y maestro del terror. Pero, sobre todo, ha sido fundamental el que muchos de los mejores cuentistas de la historia hayan sido también autores fundamentalmente fantásticos. Esta Poe, por supuesto, pero también Hoffmann, Conan Doyle, Le Fanu, M. R. James, Henry James, London, Maupassant, Villiers de L’Isle-Adam, Bierce, Dunsanny, Borges, Cortazar, Calvino, Lovercraft, y no sigo por que no habría espacio.
En fin, que, al final, de defender el cuento ha defender el cuento fantástico por el mismo precio.
Mi único lamento tiene como protagonista a la ciencia ficción. Un género donde el cuento ha sido fundamental, hasta el punto que varios críticos consideren superiores los resultados conseguidos en este campo en comparación con los de la novela.
Y es que hay una pléyade inmensa de geniales cuentistas de ciencia ficción, nombrarlos sería nombrar a casi todos los grandes pero si merece la pena recordar los nombres de unos pocos cuyos relatos fueron siempre mejores que sus novelas, o, sencillamente, nunca escribieron “largo”. Gente como Fredric Brown, Ray Bradbury, Richard Matheson, Robert Sheckley, J. G. Ballard, James Tiptree J.R., Robert Sheckley o Ted Chiang.
Es una pena que, a día de hoy, muy pocos editores de ciencia ficción se hayan dado cuenta de estos cambios en el mercado editorial. Que nadie haya tomado la iniciativa en este terreno que están haciendo otras editoriales igual de pequeñas que las “nuestras”. Manda narices los pocos cuentos que han publicado dos puntales del género como Nova o La Factoría. Igual tirón de orejas se merece Bibliopolis, a priori más valiente (aunque nos ha dado a Chiang, todo hay que decirlo).
En cambio, hay que aplaudir a Gigamesh por la integral de Brown, y la promesa de hacer lo mismo con Matheson y puede que con Sheckley y Ballard.
Tampoco es desdeñable el esfuerzo de Runas, que publica poco pero que se ha atrevido con Visón (un novel) y Resnick. Y, como siempre, la valentía de AJEC que ahí se está lanzando con recopilaciones (enmascaradas, pero recopilaciones a fin de cuentas) de autores patrios como J. E. Álamo, Santi Eximeno o Marc Soto. Ojalá que pronto surgen imitadores de estas intrépidas iniciativas.

Unas Pequeñas Notas sobre "Genios" de Harold Bloom

2009-01-22T20:21:00.000+01:00

He terminado la lectura de “Genios” de Harold Bloom, un libro tan fascinante como agotador. Son cerca de mil páginas y 100 grandes autores y Bloom no resulta muy fácil en ocasiones. Eso sí, este señor me sigue resultando casi hipnótico. Es posible que sus teorías literarias estén demode pero el tío sabe como defenderlas.
La base de su argumentación (idéntica a la de “El canon occidental”), es que el genio literario se basa en la belleza y que esta está totalmente al margen de cualquier explicación basada en el contexto histórico en que fue escrito el libro o en la ideología que este contenga.
Personalmente no tengo muy claro si estoy de acuerdo o no, mi formación es de historiador y, por tanto, me encanta estudiar el ambiente histórico en que un autor crea su obra, pero me reconozco incapaz de debatir con Bloom, un auténtico y abrumador torrente de inteligencia.
Profundizando en su obra he podido comprender algunos de los matices de Bloom presentes en otros libros suyos. Me ha parecido especialmente reveladora la diferencia que marca entre novela y romance. En la primera priman los personajes, en la segunda la ambientación. De ahí que el 90 % de la literatura fantástica, de terror y ciencia ficción se sitúe más en el campo del romance que en el de la novela. Claro está, Bloom no hace ninguna valoración sobre esta clasificación, no indica que una sea mejor que otra, simplemente diferentes aproximaciones al hecho narrativo.
Se puede criticar al americano por ser un tanto caprichoso, ya que agrupa a los autores siguiendo un complejo esquema cabalístico (literalmente) que, personalmente, ni entiendo ni comparto, ya que agrupa en segmentos de cinco a autores tan dispares como Homero y Alejo Carpentier o John Donne y Murasaki Shikibu. Tampoco es de recibo su descarado anglocentrismo que llega a tener tintes chovinistas. Pero siguen siendo detalles que se le perdonan.
Una pena que sólo aparezcan seis autores españoles o que escribieron en nuestra lengua: Cervantes, Lorca, Cernuda, Octavio Paz, Borges y Alejo Carpentier, pero Bloom es así.
En cualquier caso lo traigo aquí, un blog dedicado a la literatura fantástica, por que Bloom es un crítico que alaba este tipo de literatura e incluye entre sus elogios las obras de algunos escritores de ciencia ficción, algo un tanto inusual.
Tres son los autores fantásticos modernos a los que dedica un estudio profundo: Lewis Carroll, Jorge Luis Borges e Italo Calvino. Lo más destacable es su rotunda afirmación de que a día de hoy nadie ha superado en este campo al italiano.
Otros autores que toca tienen una obra fantástica más tangencial. Como es el caso de Nathaniel Hawthorne o Mark Twain. Pero lo que más me ha llamado la atención es que, entre los cientos de disgresiones que salpican el libro, haya elogios encendidos a la obra de John Crowley y Ursula K. LeGuin (para ser exactos a “La mano izquierda de la oscuridad”), igual que rotundos desprecios a Harry Potter y a Edgar Allan Poe (con lo que no puedo estar más en desacuerdo).
En cualquier caso, y a pesar de la dificultad, recomiendo a Bloom. Es un reto que merece la pena afrontar, se esté o no de acuerdo con él.

In Memorian: Edgar Allan Poe (1809-1849)

2009-01-19T19:56:00.003+01:00

Esto es únicamente un pequeño homenaje a uno de los mayores autores de literatura fantástica de la historia. Antes que él hubo unos cuentos, y después de él legión, pero nadie ha conseguido nunca la maestría que Edgar Allan Poe alcanzó en un puñado de cuentos realmente inmejorables.
Con ustedes unos pocos versos de su poema más famoso: "El cuervo".

¡Y aun el cuervo inmóvil!, fijo, sigue fijo en la escultura,
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura....
y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo,
las visiones ve del mal;
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo flota..., nunca
se alzará..., nunca jamás!

Dejad Tranquila a la Pobre CF

2009-01-14T20:08:00.003+01:00

"Un día Philip K. Dick, el novelista que mejor entendió el disparatado territorio de la ciencia ficción, acertó al decir que toda tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia"

Antonio Lucas en el diario "El Mundo" hoy. Vale, estamos con que Dick mola y hasta el cenutrio más cenutrio con un poquitillo de culturilla empieza a saber usar su nombre unido al término Ciencia Ficción. Pero, dejando aparte ese innecesario adjetivo (disparatado) al lado de ciencia ficción, no estaría mal que alguien le recordase a Lucas que esa famosa cita sobre la ciencia y la magia no es del bueno de Philip K. si no de un tal Arthur C., para más señas Clarke de apellido, un personajillo que únicamente escribió un par de libritos como "Cita con Rama", o "El fin de la infancia" y fue responsable del guión de "2001". Un tipo que, para más inri, murió el año pasado.
En fin, una muestra más de la incultura habitual de muchos periodistas (afortunadamente no de todos pero, insisto, sí de muchos) que no suelen tener ni pajolera idea de la mitad de las cosas sobre las que escriben y, ya puestos, que comparten su ignorancia con sus jefes que, en teoría, deben de revisar sus artículos.
Y todo para darse pisto demostrando lo listo (o tonto) que es uno, que eso de citar queda fetén, por que el artículo de marras va sobre la digitalización de algunos cuadros del Museo del Prado recientemente colgada en la red, que es cierto que impresiona un rato, pero que tampoco me parece el colmo de la "magia" o la ciencia.
Los periodistas son así, meten el cuezo con alegría, nunca rectifican y convierten en hipérbole grandiosa cualquier cosa que tocan. Nunca hay pequeños descubrimientos o modestos avances todo debe de ser la pera limonera.
Lo malo es que esa incultura se une a un cierto menosprecio al concepto de ciencia ficción como género literario culto, por mucho que Houellebecq, McCarthy o Ishiguro anden por esos territorios. Y como muestra, repito, ahí esta ese bonito "disparatado" al lado de ciencia ficción.
Claro que las cosas pueden ser aún más tremenda, el amigo Kaplan se quejó en su blog hace unos días de los errores en los obituarios del bueno de Forry Ackerman, al que se le atribuía erroneamente la creación del término ciencia ficción (obra de Hugo Gernsbanck, Ackerman inventó el término sci-fi para hablar de la mierda que a veces cuelan en Hollywood y la TV como CF). Bueno, pues unos cuantos días después de leer el blog de Kaplan, Javier Memba metió la pata hasta el fondo al repetir la misma sandez en una necrológica tardía también en "El Mundo". Y hablamos de un divulgador de un cierto nivel, con varios libros sobre literatura y cine cercanos a este género.
Pero el colmo lo encontramos en un ejemplar de "El Cultural" (suplemento del "El Mundo") a finales de año, todo un Sánchez Ron, catedrático de la Universidad Autónoma de Madrid y el principal experto en nuestro país en historia y filosofía de la ciencia, senaló como hito científico del año la creación de forma artificial de una bacteria muy sencilla cuyo código génetico había sido secuenciado hacía poco.
¿Adivinan como empezó Ron su comentario? Sí, efectivamente, con un frase del tipo "lo que la ciencia ficción nunca se atrevió a soñar".
En fin, por no ponerme tedioso ni pedante, sólo comentaré dos libros de ciencia ficción en los que se "crea vida" y se juega con la manipulación genética, son un poco antiguos pero me imagino que hasta Ron debe de conocerlos: "Frankenstein" de Mary Shelley (1818) y "El alimento de los dioses" de H. G. Wells (1904). Claro, hombre, la ciencia ficción nunca soñó esas cosas tan originales.

El Fiasco Dick-Minotauro: una Modesta Proposición

2009-01-08T19:51:00.003+01:00

Muchos dirán que llego tarde, pero mi objetivo no es tanto denunciar un escándalo, camino de su caducidad como noticia, como proponer alguna pequeña solución. Me imagino que todo el mundo lo sabrá pero, de cualquier forma, haré un breve resumen. Cuando Minotauro cambió de manos y pasó a formar parte del grupo Planeta, uno de los muchos proyectos que quedó en el aire fue la continuación de la publicación de los cuentos completos de Dick. Muchos viejos aficionados, entre los que me encuentro, teníamos los tres primeros volúmenes de la edición de Martínez Roca y, realmente, esperabamso como agua de mayo los tomos IV y V, inéditos en nuestro idioma. Ya era mala suerte que Minotauro sólo hubiera publicado, precisamente eso tres primeros tomos, pero, contra todo pronóstico (yo personalmente era pesimista), la nueva Minotauro siguió con el proyecto y acabó sacando los tan ansiados libros (el V hace unos meses).
¿Final feliz? Pues no, nuestro gozo en un pozo. En el tomo V debería haber aparecido el cuento "We can remember it for you wholesale", publicado en 1966 en The Magazine of Fantasy and Science Fiction, pero dicho cuento no aparece, lo que desvirtua totalmente la edición de Minotauro, máxime si tenemos en cuenta que estamos ante uno de los relatos más importantes y famosos de Dick. Todo esto ya fue desvelado en su momento por Juan Carlos Planells (el mayor experto en Dick de nuestro país) y aireado en muchos foros y blogs más seguidos que el mío. La explicación oficial a este fiasco no deja de ser peregrina. Minotauro alega que el cuento se les traspapeló por que en las nuevas ediciones estadounidenses de la obra pasó del tomo V al II. Eso sí, prometen colocarlo en las nuevas ediciones que hagan de dicho tomo II.
En el fondo todo no deja de ser un desvario. Queda por ver que un producto tan minoritario (cuentos de ciencia fición,por mucho que sean de Dick) tenga más de una edición. Y aún en el caso hipotético que esto ocurra, como alguien dijo, ¿qué pasa con los compradores de los cinco tomos tal cual están? De los que, como es mi caso, tenemos el tomo dos en la versión de Martínez Roca, mejor ni hablamos.
Obviando que, cuando me pongo paranoico, todo me suena a venganza de Minotauro contra aquellos que nos compramos los libros de Martínez Roca, y dejando al margen los llamamientos al boicot (más que nada, por que con la actual y errática política editorial de este sello se boicotean ellos solos), se me ocurre una posible y no cruenta solución al entuerto: hacerse con alguno de los libros que incluyen este cuento de Dick. Vale, es cierto que todos están descatalogados, pero no son difíciles de conseguir (algunos) y es la mejor solución ante, repito, la más que improbable re-edición de los tomos II o V modificados (y que estemos dispuesto a gastarnos de nuevo el dinero). Estos son los libros donde aparece el relato en cuestión:

"Minority Report y otras historias" Ediciones B 2002 (se saldó barato hace relativamente poco)
"Minority Report" Círculo de Lectores 2002
Revista Blade Runner Magazine 1 1990
"La máquina preservadora" Edhasa Colección Nebulae 2º época (dos ediciones en 1978 y 1989, más otra en Sudamericana)
"Ciencia Ficción. Selección Cuatro" Bruguera (dos ediciones al menos, 1971 y 1976)
Revista Nueva Dimensión 87 1977
"Cuentos de ciencia ficción" Alfaguara 1997, reeditado como "Los mejores relatos de ciencia ficción" en 1998.

De todas ellas, la mejor traducción es, probablemente, la de Carlos Gardini para Círculo de Lectores y Ediciones B, también, igualmente, la más fácil de conseguir junto con la de Bruguera.
Como nota un tanto pedante, es curioso ver las variaciones que ha tenido la traducción del título de este cuento, realmente, complejo de trasladar al español: Gardini eligió "Podemos recordarlo por usted al por mayor" pero otros traductores han elegido: "Podemos recordarlo todo para usted", "Recuerdos al por mayor", "Usted lo recordará perfectamente", "Podemos recordarlo todo por usted", y "Lo recordamos por usted perfectamente". Curioso.
En fin, buena caza y que aproveche.

Gracias CF

2008-12-18T17:55:00.002+01:00

De vez en cuando a los periódicos les da por publicar noticias científicas. Poca cosa, un par de páginas a lo sumo, y, curiosamente, tocan una serie de temas prácticamente inamovibles: genética (clonación, como no), medicina (la enésima prueba en laboratorio para curar el cáncer o el SIDA, dinosaurios (y de vez en cuando evolución humana), cambio climático y algún tema puntual (como el CERN, ahora pasado de moda después de su avería). En ocasiones la astronomía salta a la palestra y, en los últimos días, han sacado un par de noticias sobre ese tema: la confirmación de la masa del agujero negro del centro de la galaxia y la posible existencia de océanos bajo al capa de hielo de Encelado (o sea, vida extraterrestre).
No sé la reacción del público al respecto, no son temas de los que uno oye hablar, entre mis compañeros de trabajo y amigos, cuando andan con un periódico en las manos, les puedes escuchar comentarios tipo ¡Como está el mundo! (sección internacional), asco de políticos (sección nacional), ¡Puta crisis! (sección economía) o ¡LA MADRE QUE LOS PARIÓ! (sección deportes, lector madridista irredento). Pero reconozco que no he escuchado a nadie decir, admirado, o enarcando na ceja ¿Has visto lo de Encelado? (todo hay que decirlo, con ese nombre la cosa suena fatal).
Pero bueno, sí lo publican es que tiene su público, escaso, pero a tener en cuenta (digo yo). Y supongo que ese público potencial se admirará de esas cosas, agua en las lunas de Júpiter, un agujero negro en el centro de la galaxia. Suena apasionante ¿verdad?
Lo malo es que a mí casi nunca me pasa eso por la cabeza. Más bien esta semana mis reacciones han sido del tipo de: agua en un satelite joviano ¡Anda, como en "2010" de Clarke!; agujeros negros en el centro de la galaxia, igualito que en la saga del Centro Galáctico de Benford.
Y es que cuando uno ha leído CF toda su vida, es complicado que nada le sorprenda del todo. Nuestros autores han sido muy pero que muy imaginativos y han estado al tanto de muchas especulaciones científicas que luego se han convertido en certidumbres. Así que, la CF me ha ayudado a no sorprenderme de muchas cosas pero, y esto es mucho más interesante, esta situación no se centra sólo en temas de ciencias duras. Sí te has leído "Fuga para una isla" de Priest, hay muchas cosas de los actuales problemas migratorios que ya conocías antes de que estos empezasen, y estoy poniendio un ejemplo entre muchos.
Y es que la CF, entre otras muchas cosas, me ha servido para aceptar nuestro mundo como un lugar cambiante y lleno de sorpresas. Algo que no todo el mundo sabe (¡Ah, las mentes conservadoras!) y que muchas personas jamás podrán asumir. Por tanto, gracias CF, por esto y por otras muchas cosas.

"Harry Potter y las Reliquias de la Muerte" de J. K. Rowling

2008-12-13T20:22:00.002+01:00

Esta es la culminación a una de las sagas de Fantasía más importantes de los últimos años. Una saga que, aparentemente, impactó poco en el mundillo del Fandom, más centrado en Martin y Sapkowski, pero que fue una auténtica revolución a nivel mundial. Y es que, sí únicamente nos centrásemos en las ventas, estaríamos hablando de la serie más importante de Fantasía después de Tolkien.
Ciertamente, el bueno de Harry Poter ha recibido todo tipo de críticas furibundas y apoyos incondicionales. Me apresuro a decir que, personalmente, soy uno de sus defensores, pero, también reconozco que no me he dejado cegar por la pasión como, aparentemente, le ha ocurrido a muchos de sus fans.
Llegué a Harry cuando me enteré de que uno de los libros había ganado el Premio Hugo (“Harry Potter y el Cáliz de Fuego”), eso me picó la curiosidad, a que negarlo, y me embarqué en la aventura de leerme toda la saga.
Mis conclusiones al respecto pueden resumirse de la siguiente manera: los dos primeros me decepcionaron un tanto por ser demasiado cortos e infantiles, los dos centrales me parecen los mejores (“El prisionero de Azkaban” y “El cáliz de fuego”), creo que tienen el tamaño justo y la madurez suficiente como para que un adulto los pueda disfrutar. Los dos siguientes están un peldaño por debajo respecto a estos dos. Demasiado largos, menos imaginativos y un tanto crispantes. Harry se convierte con demasiada frecuencia en un adolescente malhumorado y gritón, y los adultos se exceden en ser más que crípticos. Un contraste frente al personaje anterior, más reflexivo y pacífico, y sus tutores adultos, más proclives a explicarle algunas cosas.
En cualquier caso, Rowling consiguió mantener el nivel lo suficientemente alto como para que mi interés por la serie no decayese y, como tantos, esperase el volumen final con impaciencia.
Probablemente (y esto es algo que también comparten Sapkowski y Martin), parte de los problemas de Harry Potter sea lo desproporcionado entre la historia y el número de páginas que ocupa. Siete libros son, sin ninguna duda, demasiados libros para contar tan poco. Uno no puede dejar de preguntarse que fue de aquella época en que una trilogía era material de sobra para desentrañar cualquier trama. Sí Tolkien pudo contar en tres libros el paso de una Era del mundo a otra, ¿no son siete libros excesivos para narrar la lucha ente un adolescente y un mago maligno?
En cualquier caso, esta magna historia culmina en este tomo: “Harry Potter y las reliquias de la muerte” y, todo hay que decirlo, no me gustaría haber estado en el pellejo de Rowling. Tanta expectación podía haberse convertido en una enorme decepción sí el libro no convencía, así que la responsabilidad era tremenda.
¿Veredicto? En mi opinión prueba superada aunque sin alharacas. “Las reliquias de la muerte” es mejor libro que los dos anteriores pero sigue sin llegar a la altura de los tomos 3 y 4 (insisto, mis favoritos). En cualquier caso es un digno final a las aventuras de Harry y no creo que haya decepcionado a sus seguidores (a mi no, desde luego).
Eso sí, queda claro que Rowling es una autora de éxito pero no una innovadora. El libro no deja de ser de un clasicismo apabullante: creación de una “compañía” que sigue al héroe en busca de un objeto mágico que librará al mundo del mal encarnado en un señor oscuro, traición de uno de sus miembros junto a su redención y perdón, batalla final, aparente muerte del héroe, último consejo del mentor teóricamente muerto, y triunfo incuestionable con algunas bajas menores.
No quiero parecer pedante pero da la sensación de que Rowling se ha empapado a fondo de “El retorno del rey” de Tolkien y ha calcado el esquema general de la obra. De hecho, la parte en que Harry y Hermione recorren los páramos nevados del norte de Inglaterra huyendo de los mortifagos y buscando los horrocruxes me ha recordado mucho (tanto en forma como en fondo) a esa parte de “El Señor de los Anillos” en que Frodo y Sam vagaban por los alrededores de Mordor.
Por supuesto, no estoy hablando de plagio, simplemente de inspiración, algo común y lícito dentro del mundo de la literatura (Tolkien también se inspiró mucho en, por ejemplo, George McDonald). Ahora bien, el problema es que al seguir este camino, Rowling sacrifica la originalidad en aras de la eficacia. Consigue una obra compacta y bien resuelta pero, desgraciadamente, un tanto gris y que suena ha ya leída. Como ya he comentado, este conservadurismo tiene su lógica, especialmente con tanta expectación levantada y tantas sensibilidades a flor de piel. Rowling eligió la senda más segura para culminar su “opus magna”, y no se lo podemos reprochar, aunque sí soñar con como podrían haber sido las cosas de otra manera.
Pero Tolkien, siempre presente, no es la única influencia de Rowling. Hay otras probablemente menos obvias pero igualmente presentes. La parte en que Harry visita el pueblo natal de Dumbledore y casi cae en la trampa de Voldemort es una impresionante y muy bien estructurada escena de terror que me ha recordado un tanto a Stephen King y un mucho a Ramsey Campbell, muy británico él, pero una referencia un tanto extraña para una novela infantil (aunque funciona de maravilla).
Otros elementos van más allá de la literatura y bucean en la historia del siglo XX, esa guerra de guerillas contra el poder de Voldemort, esa radio pirata que alienta a los rebeldes, esos estudiantes de Howgarths que hacen frente a la represión tiene un aire, una vez más muy inglés, a la Resistencia frente a los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Un referente igualmente peculiar pero que también funciona a la perfección.
Y es que, finalizada la historia, es cuando somos conscientes de que el gran tema detrás de las aventuras de Harry Potter no deja de ser el recordarnos que, cuando aparece la sucia cara del fascismo en escena, hay que hacerle frente cueste lo que cueste. Voldemort no deja de ser un epígono de Hitler, igual que los sangre sucia son un reflejo de los judíos y demás razas inferiores, y los mortifagos unos SS igual de siniestros que sus hermanos de uniforme negro.
En una época en que la Segunda Guerra Mundial es tan ajena a nuestros jóvenes como la Guerra de los 100 años, en que las lecciones aprendidas en ella van camino del olvido, Harry Potter ha demostrado ser una maravillosa forma de recordar lo que, por desgracia, nunca deberíamos haber olvidado. Y esto, en tiempo de inmigración masiva, racismo galopante, crisis económica, y descerebramiento generalizado no deja de ser una estupenda noticia.

"La Mano Encantada y Otros Relatos" de Gerard de Nerval

2008-12-08T19:25:00.002+01:00

Este librito es una buena forma para iniciarse con Gerard de Nerval. Cierto que está agotado, pero no es difícil de encontrar y estará a buen precio. Nerval fue otro de esos románticos chiflados que les dio por escribir y tener una vida peculiar. Fue una especie de niño prodigio que realizó la mejor traducción hasta la fecha del “Fausto” al francés, tan buena que incluso el mismo Goethe se quedó impresionado.
Frecuentó el círculo de Nodier y fue íntimo de Gautier (también participó en la batalla de “Hernani”). Como él viajó y escribió sobre sus viajes, y, como él, fue un esplendido poeta, uno de los mayores del Romanticismo francés. No escribió mucha prosa, su narrativa completa ocupa un solo volumen (hay una buena edición en Círculo de Lectores) y se centró, básicamente, en el cuento, en ocasiones fantástico.
Tuvo una vida desgraciada en amores y a la que sacudió la locura, después de alguna estancia en el manicomio, acabaría ahorcándose con 47 años en plena calle.
Aquí tenemos una buena muestra del mejor Nerval. “Mis prisiones” es un buen ejemplo de su faceta autobiográfica y de su habilidad para captar la realidad de su época. “Sylvie” es uno de sus mejores relatos, pertenece a una serie de cuentos basados en figuras femeninas (algunos también de tipo testimonial) conocidos como “Las hijas del fuego” (mi edición de la serie completa es de la vieja colección Libro Amigo de Bruguera). Son estas las mejores páginas de Nerval, auténtica prosa poética, o poesía en prosa, sí se prefiere, evocadoras, mágicas, y sensuales. Realmente hipnóticas, aunque se trata de narraciones en las que se cuenta bien poco, aparte de reflejar el estado de ánimo del autor, descripciones de la campiña francesa, o retratos femeninos. “Sylvie” es, de todas ellas, la más amble, mucho menos terrible que “Aurelie” (que no está en esta recopilación), donde describe las visiones que tenía durante sus ataques de locura.
Con todo, y dado que este es un blog sobre literatura fantástica, me centraré más en los otros dos cuentos de la antología. “La mano muerta” no es sólo el mejor cuento fantástico de Nerval si no, probablemente, el mejor cuento fantástico francés del XIX. Por lo menos, eso opina Italo Calvino y no seré yo quien le lleve la contraria.
Partiendo de Hoffman (una pasión que compartía con su amigo Gautier), pero también de Walter Scott, Nerval traza un impresionante fresco histórico del París del siglo XVI, lleno de encanto y atractivo. Cuenta también una, para hoy, tópica historia de amores contrariados, reputaciones en juego, y pactos diabólicos que, inevitablemente, acaba mal. Impresiona la ligereza con que es contada una historia, en el fondo, tan trágica, lo bien dibujados que están los personajes, y las poderosas y surrealistas imágenes que pueblan el relato, especialmente esa mano cortada que corretea entra la multitud a modo de repulsiva araña. Leyendo este relato uno sólo puede lamentar que Nerval no escribiese más en esta línea.
“El monstruo verde” se acerca a la maestría de “La mano encantada” pero no la alcanza. Es, hasta cierto punto, un boceto del cuento anterior. No tanto por la historia en sí, radicalmente diferente, si no por que comparte las mismas características que dicho relato pero a menor escala y profundidad. Con todo, no deja de ser un buen cuento de terror en el que destaca con brillantez el humor negro con que se cierra la historia (más que negro, negrísimo).
En fin, un libro breve pero enjundiosos, ideal para empezar con Nerval y de los que incitan a leer más de su autor.

Théophile Gautier (1811-1872): el Fantástico Francés por Excelencia

2008-12-03T20:28:00.004+01:00

Es curioso observar como, durante buena parte del XIX, es posible encontrar dos grandes genios de la literatura fantástica en lengua inglesa (Poe) y alemana (Hoffman), pero no en la francesa. Y digo que es curioso por qué, como bien asegura un conocido mío, “En literatura, el XIX es francés”. En efecto, aunque el resto de los países pueden enorgullecerse de contar con una buena cantidad de genios en este siglo, no es menos cierto que Francia se lleva la palma, y, así, a bote pronto, y centrándonos en el campo de la narrativa, tendríamos a Victor Hugo, Stendhal, Balzac, Flaubert, George Sand, Zola, Dumas, Maupassant y un largo etc.
Por supuesto, hay autores fantásticos franceses pero, en mi modesta opinión, aunque en ocasiones consigan algún cuento o novela excepcional, nunca consiguen llegar a poseer una obra extensa y abrumadora que sea reconocida por todos como imprescindible. Cierto es que a finales de siglo la cosa cambiará, Schwob, Feval, el ya mencionado Maupassant y, especialmente, L’Isle Adam lograrán llenar ese vacío, aunque, creo yo, sin llegar a las alturas de sus vecinos ingleses, auténticos maestros en el campo fantástico.
Probablemente, la figura que más se acercó a la posición de Gran Escritor Fantástico de Francia sea el enorme Théophile Gautier, uno de los mayores románticos galos, destacado especialmente en el campo de la poesía, pero con una obra narrativa fantástica digna de estudio aunque más bien problemática.
En parte, las dificultades que tiene hoy en día Gautier para cautivar a un público remiso, que sí sabe disfrutar de Poe o Hoffman, tiene mucho que ver con el Romanticismo francés. Es curioso observar como, a diferencia de en otros países, entre nuestros vecinos del otro lado de los Pirineos, el movimiento romántico no fue tuvo tanto una vertiente revolucionaria (en lo político y en lo artístico) como conservadora. Frente a la exaltación de los góticos ingleses o la sensibilidad extrema de los románticos alemanes, los franceses eligieron un camino más académico, centrado especialmente en el campo de la novela histórica (ahí está Hugo y su “Nuestra Señora de París”), y que pronto dará lugar a el Realismo (ahí está la evolución de Balzac, o nuevamente Hugo y "Los miserables"). Esta evolución dejó un poco de lado los desvaríos fantásticos que en otras latitudes se acabaron aclimatando de forma permanente.
Gautier, en este sentido, no dejó de ser un raro toda su vida. Si bien practicó el folletín histórico al modo de Dumas o Hugo (“El capitán Fracasse”), y la novela psicológica de corte realista (“Mademoiselle de Maupin”) al estilo de un Balzac, no es menos cierto que el resto de su obra no deja de tener una clarísima estirpe hoffmaniana que no acababa de cuajar del todo en la realista Francia. De hecho, parte del problema de Gautier fue, más bien, el quedarse corto, el no zambullirse de lleno en el fantástico y dejar, con demasiada frecuencia, sus relatos en una extraña tierra de nadie, con una explicación lógica a la vuelta de la esquina. Por qué las visiones del diablo de “Onuphrius” podrían ser fruto de la locura del protagonista de este cuento, lo mismo que las visiones de “La cafetera” o de “Ónfale” no serían más que un sueño, y la maldición de “Jettatura” un simple caso de obsesión. Esta ambigüedad puede ser del gusto de muchos pero a mí no deja de resultarme un tanto enervante el no saber muy bien a que carta quedarme.
También, hay que reconocer, que parte del problema de Gautier fue su condición de poeta (uno de los mayores de su época) por encima de todo, y su asunción de la narrativa (junto al periodismo y los libros de viajes) como un mero producto alimenticio que le permitió ganarse la vida con cierta holgura, pero que siempre trató de una forma un tanto despectiva y apresurada.
Gautier escribió muchos cuentos, no todos ellos fantásticos, algunos de los cuales se han hecho especialmente famosos por sus descripciones del uso de las drogas (“La pipa de opio”, “El club de los hachichins”) y de las terribles y surrealistas visiones provocadas por estas.
Por desgracia, no existe una recopilación decente de los cuentos fantásticos de Gautier (cosa que, curiosamente, sí ocurre con Hofman y, sobre todo, con Poe). Quizá la mejor forma de adentrarse en la obra fantástica del francés sea con una vieja antología, hoy inencontrable, “El caballero doble” de la editorial Teorema. Lo mismo ocurre con otro buen título, “La pipa de opio” de Siruela, igual de imposible que el anterior. Más fácil de encontrar es el volumen también titulado “La pipa de opio” de Abraxas (aunque también agotado) pero que no consigue una selección tan redonda como en los casos anteriores.
De cualquier forma, los cuentos de Gautier son una delicia para los sentidos y, probablemente, esa sea el término más adecuado para definirlo como escritor: delicioso (exquisito no le vendría tampoco mal). Posee una prosa limpia, sugerente, y llena de encanto y sensibilidad. Quizá un tanto blanda, no encontramos aquí los horrores de Poe ni fantasía desbordad de Hoffman, pero sí, en cambio, un estilo más depurado y preciso que del norteamericano, y más claro y alejado de lo farragoso que el del alemán. Es una pena que muchos de los cuentos no estén a la altura de semejantes herramientas estilísticas.
Muchos de ellos son muy breves, apenas una mera anécdota, en ellos prima más el estilo que la historia propiamente dicha. Es el caso de “Ónfale” o “La cafetera”. Otros, en cambio, son más bien humorísticos y poco serios (“El pie de la momia”). Mención aparte merecen aquellos centrados en su obsesión por la Antigüedad (“Arria Marcela”). En cualquier caso, casi todos cuentan con aciertos y visiones muy originales para la época, los cuadros que cobran vida, los viajes oníricos al pasado, el amor a través de los tiempos...

Aunque, probablemente, los mejores sean “El caballero doble” y “Onuphrius”. En ambos casos, nos encontramos con sendos homenajes a Hoffman aunque muy diferentes el uno del otro. “Onuphrius” es el más deudor del prusiano, de hecho se subtitula “Un homenaje a Hoffman”, y muchas de sus páginas podrían haber sido escritas por él: personajes excéntricos, visiones del diablo, dudas sobre la propia personalidad, locura final, ambiente artístico,… Puede que sea un pastiche pero no deja de ser un pastiche muy bien hecho.
“El caballero doble”, en cambio, es más un homenaje a lo germánico que a ninguno de sus autores en particular. Ambientado en una Edad Media ideal, Gautier escribe, por una vez, tomándose el asunto con la seriedad suficiente y la extensión adecuada, logrando un prodigio de poética y, especialmente, la historia definitiva sobre el doble, el tema por excelencia del fantástico teutón.
Ahora bien, donde Gautier consigue sus mejores obras en prosa es, probablemente, en el campo de la novela corta. Hay cinco en concreto dignas de destacar: “Avatar” “Jettatura” (ambas recientemente publicadas en un solo tomo por Siruela), “La novela de una momia” (su obra más famosa y fácil de conseguir, personalmente tengo la de Catedra), “La muerte enamorada” (siempre presente en cualquier antología de vampiros) y “Espirita” (descatalogada, existe, al menos, una edición sudamericana en Edhasa, no creo que sea fácil dar con ella).
En este tipo de narración, Gautier consigue unir, a su siempre esmerado estilo, las dosis justas de imaginación y evocación, logrando páginas de una gran belleza.
En mi modesta opinión, “Jettatura” es su obra maestra. En el fondo no deja de ser una sencilla historia sobre un turista inglés en Nápoles que se cree presa del mal de ojo (la jettatura del título). Sin embargo, Gautier consigue hacernos sentir el horror de un destino tan ominoso como inexorable, el más trágico fatalismo impregna estas páginas llenándonos de angustia y espanto. Y, al final, igual que el protagonista del libro, no sabemos muy bien si estamos ante un fenómeno de mala suerte y sugestión o, realmente, ante una maldición en curso.
Hasta cierto punto da un poco lo mismo, sencillamente hay que dejarse llevar y disfrutar de las evocadora recreación de un Nápoles tan exótico como fascinante, y de una galería de personajes tan tópicos (el frío gentleman inglés, la fogosa dama francesa, el decadente noble italiano) como bien trazados. Y ello unido a momentos de gran fuerza, como ese duelo a ciegas que, sencillamente, quita el aliento.
El resto de sus novelas cortas no consiguen tener la fuerza de “Jettatura” pero se le acercan. “Avatar” es un cruce entre la fantasía y la ciencia ficción, con un científico capaz de cambiar las almas de cuerpo siguiendo ignotos conocimientos hindúes. Es interesante por que debe ser uno de los primeros precedentes de ese tipo de historia en que dos personas intercambian mente y cuerpo y que, a día de hoy, son legión. Destaca, una vez más, lo bien construidos que están los personajes por más tópicos que sean: el científico sin escrúpulos, el noble ruso de elevados sentimientos, el joven burgués francés enfermo de spleen. No acaba de funcionar del todo por el tono fallido humorístico de algunos momentos (aunque en ocasiones este humor es de una negrura notable) y por la ñoña historia de amor, pero posee suficientes virtudes como para hacerlo interesante.
“La muerte enamorada” es una de las historias de vampiros más clásicas y famosas de la historia y no merece la pena hablar, una vez más, sobre ella.
“La novela de la momia” es un caso peculiar. En sus pocas páginas se amontonan tal cantidad de temas que parece milagroso que el libro sobreviva, aunque lo hace gallardamente. Inicialmente es una novela arqueológica a lo Indiana Jones, con la búsqueda de una tumba real egipcia sin profanar. Posteriormente se narra la historia de la momia descubierta, lo que permite a Gautier lucirse con bellísimas y larguísimas descripciones del Egipto faraónico. Hay también una historia de amor (como no), y una descripción de la lucha de Moisés por sacar a los judíos de Egipto, con un duelo de magos (la única parte fantástica de la novela, aunque me imagino que para los más creyentes no será el caso) sacado directamente de la Biblia pero presentado con una fuerza que lo hace realmente memorable.
“La novela de la momia” es un libro irregular y extraño que, sin embargo, y misteriosamente, se ha convertido en el mayor éxito de Gautier, en vida y después, probablemente por la eterna fascinación del antiguo Egipto.
“Espirita”, en cambio, su testamento literario, es, probablemente, su obra menos interesante. Novelización (una vez más) de las teorías religiosas de Swedenborg, una auténtica manía de la época, no deja de ser bastante tediosa y predecible, aunque con un par de momentos brillantes.
Gautier fue, en lo personal, un personaje tan peculiar como muchas de sus historias. Aunque militó en las filas del Romanticismo más combativo, el que protagonizó las batallas de “Hernani”, y se hizo famosos por lucir un chaleco rojo brillante para espanto de los buenos burgueses (una especie de punk de 1830), no es menos cierto que, con el tiempo, se desencantó y volvió a las enseñanzas de su niñez (venía de un hogar ultra-realista, con posiciones ideológicas cercanas a nuestro Carlismo), renegó del progreso y la democracia y soñó con un pasado tan fascinante como muerto. Creo la idea de “el arte por el arte”, frecuentó a gente tan notable como Nodier, Nerval, Dumas y Hugo, viajó lo que pudo y se interesó profundamente por la magia y el esoterismo.
Su vida amorosa fue activa y, como no, peculiar. Dicen que se enamoró de una de las grandes actrices de la época y, ante su negativa, se unió a la hermana gemela de esta. Una historia digna de uno de sus cuentos, desde luego.
Aunque, por supuesto, lo que siempre ha traído de cabeza a sus lectores es su necrofilia. Y es que, en sus libros, casi todos sus protagonistas se enamoran de alguien muerto, Sucede, al menos, en “Espirita”, “La novela de una momia”, “El pie de la momia”, “Ònfale”, “La muerte enamorada”, “La cafetera” o “Arria Marcela”.
¿Qué oscura pasión correspondía a esta fijación? Como en el caso de Poe y Hoffman, sólo nos es posible especular.

Editores y Editores

2008-11-24T20:41:00.000+01:00

Ismael Martínez Biurrun es uno de esos autores novísimos que empieza en esto de la literatura fantástica. Su primera novela, “Infierno nevado”, salió en el 2005 y hace poco acaba de sacar su nueva obra: “Rojo alma, negro sombra”. Sí en el primer caso la noticia sólo fue conocida por el puñado de aficionados habituales, en el segundo la cosa promete más ya que, sin ir más lejos, ayer mismo fue una de las noticias aparecidas en la sección de cultura de el diario “El Mundo”.
“Infierno nevado” es un peculiar cruce entre novela histórica (una de romanos) y terror lovercraftiano, mientras que “Rojo alma, negro sombra” es (por lo visto en el periódico) una historia de terror contemporánea con grafiteros de por medio.
A priori dos historias de esas que gustan a mucha gente, no únicamente a los frikis como nosotros. Con todo, y a pesar de su cierto éxito, va por la segunda edición, “Infierno nevado” no ha tenido la repercusión que se merece mientras que, aparentemente, “Rojo alma, negro sombra” sí que va a alcanzar cierta proyección mediática, sin ir más lejos su aparición un domingo en un medio de prensa de la tirada de “El mundo”.
¿Y por qué una sí y otra no? Pues por que la primera fue publicada por el Equipo Sirius y la segunda por 451 Editores. O lo que es lo mismo, la diferencia entre una editorial con una forma de actuar de aficionados y una editorial con un concepto más profesional del trabajo.
Por desgracia, el mundo del fantástico fandomita está lleno de editoriales pequeñas con mucha voluntad y entusiasmo pero poca proyección entre el gran público. Con la avalancha diaria de ediciones editar un libro debería ser algo más que colocarlo en las estanterías de una tienda para que sea devorado por la indiferencia de los lectores abrumados por una oferta avasalladora.
Hay que moverse, atraer al público, ganarse, en suma, a los medios de comunicación. La gene no se va a comprar el libro por que tenga una portada chula y una sinopsis atrayente, la gente swe lo comprará por que hay un run run que le dice: “merece la pena”. Y ese run run puede nacer en muchos sitios, del boca oreja, de acuerdo, pero es la excepción que confirma la regla, lo habitual es que sean los medios de comunicación (internet incluida) los que echen a rodar la bola que dará origen al éxito.
Eso la saben bien muchas editoriales pequeñas pero ambiciosas como es el caso de 451 Editores, pero a la que podríamos añadir un buen puñado de nombres como Nórdica, Lengua de Trapo, Los libros del Asteroide, etc, etc. Peso esto es algo que parecen ignorar muchas de las editoriales pequeñas, llamémoslas, fandomitas como Equipo Sirius, AJEC, Berenice, Vórtice y compañía.
Sólo un dato sobre el Equipo Sirius basado en mi experiencia personal, para conseguir algunos de sus libros he tenido que esperar a las correspondientes Ferias del Libro de Madrid donde suelen tener caseta, si no era imposible hacerse con algún ejemplar de su catálogo. Y a veces ni el propio vendedor del stand Sabía de que le estaba preguntando.
Señores hay crisis, hay que espabilar por que si no la guadaña empezará a segar a aquellos que sigan pensando que vender libros es, tan sólo poner un par de ejemplares en las baldas de la FNAC (y a veces no siquiera ahí).

Michael Crichton (1942-2008)

2008-11-20T21:10:00.000+01:00

Cuando en su momento organicé la biblioteca de mi casa dudé si colocar a Michael Crichton en las baldas dedicadas a la ciencia ficción. Y, seguramente, está duda habrá acompañado a muchos de los lectores de este autor. Efectivamente, Crichton no suele aparecer citado en muchos textos dedicados a la ciencia ficción. No aparece en la “Enciclopedia Ilustrada” de Clute, ni en “las 100 mejores Novelas” de Pringle, ni en el libro hermano de La Factoría de Ideas. Sólo Barceló le dedica unas líneas en su “Guía de lectura”, pero todos sabemos que Barceló es un poquito especial…
Es raro que en los foros frikis o entre fandomitas de pro se hable de él. En fin es difícil saber si, realmente, era “uno de los nuestros”.
Y, seguramente, el lector medio tampoco tendrá muy claro si Crichton escribía o no ciencia ficción. Con su volumen de ventas, está claro que llegó a un público que no tenía ni pajolera idea de quienes eran Dick, Ballard, Heinlein, Brunner o Benford, por poner algunos ejemplos.
Y, con todo, sí miramos su producción, Crhichton escribió, sobre todo, ciencia ficción: manipulación genética, invasiones de virus alienígenas, electródos aplicados al cerebro de enfermos mentales, viajes en el tiempo, nanotecnología… En fin, un panorama que habría firmado sin rubor cualquier autor tipo de CF.
Claro que Crichton podía escribir sobre temas típicos de la ciencia ficción pero no acababa de hacerlo como un autor de ciencia ficción ¿Por qué? Por que Crichton fue siempre un autor de best-seller. De hecho, fue el autor de best-seller de ciencia ficción por excelencia.
Me explico, existen los géneros literarios y existen los best-seller. Son dos mundos paralelos pero con convergencias escasas. Un autor puede escribir novelas “serias” de espías (como John Le Carre) o de ciencia ficción (poned el nombre que queráis) pero otros escriben best-seller de espías (como Robert Ludlum) y Michael Crichton escribía best-seller de ciencia ficción.
Puede parecer que estoy siendo despectivo con los best-seller ¡Dios me libre! Estaría bueno que los habitantes del ghetto de la cf, siempre despreciados por los lectores de mainstream, nos fuésemos a poner estrechos con los pobrecitos lectores de best-seller. El que no se haya leído alguno que tire la primera piedra. Yo, por lo menos, me he ventilado unos cuantos. Son ideales para la playita en verano, los viajes largos en tren o avión o, sencillamente, para desengrasar de lecturas más complejas.
Por qué, no nos engañemos, los best seller son simplones por definición, entretenidos, pero simplones: personajes planos, pero en gran número para que la cosa sea epatante, ambientación exótica, tramas inverosímiles, casualidades dignas del folletín más folletinesco, amores contrariados… En fin, visto así puede resultar espantable pero cuando está bien hecho (y Crichton lo hacía como Dios) resulta de lo más entretenido.
Crichton, además, fue un tipo listo y supo romper algunas reglas básicas del producto para lograr algo más original y refrescante. Así, por ejemplo, en sus novelas el amor no suele destacar por su abundancia (siempre me pareció un escritor un tanto frío) y trufa sus textos de información científica de complejidad variable (algo, a priorí, prohibido en un tipo de literatura, en principio, destinada al escapismo).
A Crichton el truco le salió lo suficientemente bien como para que sus libros fuesen un éxito y se forrase de mala manera (con la fiel ayuda de Hollywood, todo hay que decirlo).
Algo debe de tener el agua cuando la bendicen y el éxito del norteamericano obedeció a múltiples razones: esas ligeras innovaciones antes mencionadas, su habilidad para lograr libros con ritmo y fáciles de leer, su capacidad de comunicador científico y, especialmente, el que tratase temas que conocía muy bien.
A este respecto, no podemos olvidar que Crichton era médico y que en muchos de sus libros la medicina juega un papel fundamental. Además, parece ser que su carrera se la pagó escribiendo bajo seudónimo novelas de misterio, lo que fue un útil rodaje que se notó cuando se lanzó a la palestra con su nombre auténtico y su supuesta primera novela “La amenaza de Andrómeda”, un superventas que marcó un precedente que siguió el resto de su obra.
Sin embargo, en mi opinión, detrás del triunfo de Crichton hay una razón más oscura y que entronca directamente con nuestros miedos. Chrichton supo como nadie leer en el temor cerval que una buena parte de la sociedad tiene a la ciencia y a los científicos y explotó sin remilgos dicho miedo. Analizada en profundidad, esta idea y su desarrollo no dejan de ser un tanto pueriles y están perfectamente encarnadas en la famosa teoría del caos de “Parque Jurásico” que se puede resumir en una perogrullada del calibre de “sí algo puede salir mal, saldrá mal”. Y que llevada a la vida real invalidaría cualquier avance científico por nimio que fuera. Ridículo, por supuesto, pero efectivo en determinados lectores, especialmente en aquellos que, como la mayor parte de la sociedad occidental, unen un buen nivel de vida con una pánico profundo a perderlo y un desconocimiento enorme sobre el funcionamiento de la ciencia. Una combinación ideal para demostrar que la manipulación genética es peligrosa (“Parque Jurásico”), la nanotecnología terrorífica (“Presa”), la investigación médica digna del doctor Frankenstein (“El hombre Terminal”) y que los viajes en el tiempo no acaban de ir del todo bien (“Rescate en el tiempo”).
En este sentido, quizá sea “Esfera” la obra que mejor refleja la desconfianza de Crichton y sus lectores entregados hacia la ciencia, los científicos y, en suma, el género humano. El prodigioso descubrimiento que aparece en este libro (el más fantasioso de los suyos), una auténtica lámpara de Aladino, es tan mal empleado que, al final, es preferible desprenderse de él para evitar males mayores. Toda una metáfora muy significativa sobre la ciencia y lo que hacemos con ella.
Crichton, por supuesto, no sólo escribió CF, pero muchas de sus otras novelas (best-sellers a fin de cuentas) exploraron otros miedos presentes en la sociedad occidental como el manido “peligro amarillo” (“Sol naciente”) o el temor a las megacorporaciones y sus manejos (“Air frame”), En cualquier caso, sus libros más famosos y conocidos fueron los de temática fantástica aunque, no todos ellos tuvieron el mismo éxito.
Su obra primeriza, como ya he comentado, refleja perfectamente sus conocimientos de medicina y del mundo de la investigación médica. “La amenaza de Andrómeda” es la historia de una enfermedad que viene del espacio exterior (la invasión extraterrestre definitiva) pero, más bien, se centra en los esfuerzos para erradicarla.
“El hombre Terminal”, con la implantación de electródos en el cerebro de un enfermo que le acaban provocando instintos homicidas, es la más pesimista de sus obras y en la que aparece mejor reflejado el mundo de la investigación médica o científica en general. Debo añadir, además, que es, probablemente, el libro suyo que más me gusta.
Después de esta primera fase vino una época un tanto errática en la que Crichton parecía haber perdido el rumbo. “Congo” no deja de ser una re-escritura moderna de “Las minas del rey Salomón” que, me temo, empalidece comparada con el original de Haggard.
“Entre caníbales y vikingos” es una de sus novelas más atípicas, fantasía histórica de espadas y brujería, pretende ser el manuscrito de un viajero árabe en la Escandinavia del siglo X. En el fondo no deja de ser una modernización “científica” del “Beowulf” anglosajón pero, también es una notable y muy divertida novela de aventuras.
“Esfera”, como ya he dicho, es su obra más fantasiosa y desatada y las que posee mayor número de elementos de CF pulp. También es, todo hay que decirlo, una de las menos conseguidas.
Luego vino el boom de “Parque Jurásico” (notable y divertida, a que negarlo), la decepción de su continuación (“El mundo perdido”) y una trayectoria descendente (“Rescate en el tiempo”, “Presa”, etc) y cada vez más decepcionante y escéptica.
Por supuesto la vida de Crihcton fueron más cosas, sus muchos matrimonios, su vida ligada a Hollywood como guionista, director, productor y casi-actor y el éxito a gran escala como sólo puede ser posible en E.E.U.U.
Su muerte me ha sorprendido, era relativamente joven pero el destino puede ser así de injusto. Triunfo pero no longevidad, no hay nada perfecto bajo el sol.
Descansé en paz Michael Crichton, vendió libros como rosquillas y consiguió el título de ser el autor de ciencia ficción (¿o no?) que más dinero ganó con su obra (Hubbard aparte, claro). Pero, en mi caso, será recordado por que me permitió hablar de literatura de ciencia ficción con muchos amigos míos que no leían ciencia ficción. Y, como no, por algunos buenos momentos veraniegos.

Ignotus para Hélice

2008-10-01T20:03:00.002+02:00

La revista "Hélice", de la Asociación Cultural Xatafi, ha recibido dos, en mi opinión, muy merecidos Ignotus. El de mejor artículo, por "Hemenéutica relativista" de Gabriela Campbell y, nada menos, que el de mejor revista.
Como colaborador habitual de este proyecto no puedo menos que alegrarme y sentirme orgulloso en la parte que me toca (no mucha, a que negarlo). Así que gracias a los que nos leeis y a los que nos habeis votado, es un reconocimiento que se agradece sobremanera y que sirve de aliciente para seguir en la brecha, tanto a los que hacemos las críticas, reseñas y artículos como, especialmente, al sufrido equipo de Xatafi que está llevando adelante esta loca idea con la mayor de las ilusiones posibles y un profesionalismo que para sí querrían muchos. Gracias a todos y nos vemos en el próximo número.